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neue Arbeiten für INN SITU, die in der Ausstellung und dieser 
Publikation zu sehen sind. 
Das Museum ist dabei der Ort des Gedächtnisses für die 
Geschichte des Porträts und seiner vielfältigen ästhetischen 
Erscheinungsformen während dessen Wanderung durch Kul-
turen, Dynastien, religiöse Bewegungen, Ideologien, Präsenta-
tionsformen oder visuelle Techniken. Darüber hinaus repräsen-
tiert das Museum die Herrschaft des gesellschaftlichen 
Machtdiskurses – wer darin gezeigt wird und wer oder was 
abwesend ist. 

An der Peripherie von Zeichnung und Skulptur
Die Arbeit im Studio steht für die Beschäftigung mit der 
Begegnung zwischen Fotografin und Modell. Dabei gestaltet 
Bettina von Zwehl verschiedene Versuchsanordnungen und 
deren Dosierung zwischen Kontrolle und Freiheit. Etwa wenn 
die Innsbrucker Schülerinnen die Kamera über ein Kabel aus-
lösen und damit den Moment ihrer Aufnahme selbst bestim-
men können oder aber wenn Kinder lebendige Schlangen in 
der Hand halten und fotografiert werden, während sie sich um 
diese kümmern. 
Die Wunderkammern der Bettina von Zwehl sind ihr Atelier 
und die Dunkelkammer. Hier entstehen handwerklich brillan-
te Abzüge, gestochen scharfe Miniaturen, wochenlang variier-
te Belichtungsvarianten der Negative als plastisches Material, 
perfekt angepasste Passepartouts. Hier wird akribisch entwi-
ckelt, aber auch spontan gerissen oder geschnitten. Gestaltet 
und zerstört. Fotografien beginnen ihre medialen Grenzen zu 
überschreiten, sich zu verwandeln. Silhouetten-Porträts bewe-
gen sich an den Rand der Zeichnung, Cut-outs führen an die 
Peripherie der Bildhauerei. 

Hans-Joachim Gögl: Die Kunst- und Wunderkammer von 
Schloss Ambras gab Ihrer Ausstellung und dieser Publikation 
den Namen. Wo liegen die Verbindungslinien zwischen Ihrem 
Werk und diesem Vorläufer unserer heutigen Museen?

Bettina von Zwehl: In meiner Interpretation der klassischen 
»männlichen« Kunst- und Wunderkammer werden Themen 
wie Kindheit, die menschliche Psyche sowie die Unvollkom-
menheit und Zerbrechlichkeit des Menschen und unseres Pla-
neten thematisiert. Wenn die Kunst- und Wunderkammern der 
Renaissance enzyklopädisch und universell waren und ver-
suchten, das gesamte Wissen der Zeit widerzuspiegeln, schlägt 

Im Rahmen der Reihe INN SITU werden Fotokünstlerinnen 
und -künstler eingeladen, mit neuen Arbeiten auf die Region 
Tirol/Vorarlberg zu reagieren. Vor Bettina von Zwehl zeigten 
Carlos Spottorno und Guillermo Abril eine Reportage über die 
Grenze zwischen Österreich und Italien in Form einer foto-
grafierten Graphic Novel *, die sie als begehbares Comic im 
BTV Stadtforum präsentierten. 
Nach diesem Porträt einer politischen Landschaft senken wir 
die Flughöhe der Betrachtung auf die Institution des Museums, 
einen paradigmatischen Ort europäischer Kultur, der im Zen-
trum des Werks von Bettina von Zwehl steht.

Sammeln und herrschen
Schloss Ambras in Innsbruck gilt als das älteste Museum der 
Welt und enthält die einzige noch am Ort erhaltene Kunst- und 
Wunderkammer der Renaissance. Sie repräsentiert durch die 
Sammeltätigkeit des Habsburgers Ferdinand II. den Beginn des 
modernen Museumswesens in Europa. 
Neben der Auseinandersetzung mit der Geschichte, Architek-
tur und den Werken der Ambraser Sammlung suchte Bettina 
von Zwehl einen weiteren Anknüpfungspunkt vor Ort, die 
Kooperation mit einer Gruppe von Schülerinnen eines Fach-
gymnasiums in Innsbruck, die sie porträtierte. Beide Zugänge, 
die Auseinandersetzung mit der Institution Museum und Stra-
tegien des Abbildens als Prozess, stehen für zwei Hauptstränge 
in der Arbeit der Künstlerin. Auf beiden Feldern entstanden 

Wunderkammer, Dunkelkammer
Strategien der Verwandlung 
Hans-Joachim Gögl
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auf ganz unterschiedlichen Ebenen auseinandersetzen. Eine ist 
die Beschäftigung mit der Arbeit an spezifischen Zuständen 
der Menschen, die Sie porträtieren, im Moment der Aufnahme 
– die Herstellung einer spezifischen Atmosphäre zwischen 
Ihnen und dem Modell. 
Dazu gehört etwa die Serie »Rain« von 2003, Porträts von 
Menschen im Regen. Aber auch »Bloodlines« von 2015, mit 
Kindern, die lebendige Schlangen halten. Wie hat sich Ihr 
Zugang zu dieser Strategie weiterentwickelt, woran arbeiten 
Sie heute diesbezüglich? 

Das Experiment, Menschen in einen Film-Regen zu stellen und 
zu fotografieren, war eher ein Versuch, mich von traditionellen 
Erwartungen an das Porträt zu distanzieren. Ich trete damit der 
Annahme entgegen, durch das Abbild etwas Wesentliches über 
den Menschen zu enthüllen.
Ganz anders bei den Schlangenporträts. Ich wollte den Kindern 
die Herausforderung anbieten, sich auf die Tiere zu konzent-
rieren und deren Wohlergehen in der fremden Umgebung. 
Dadurch ist eine gewisse Spannung entstanden, die mich inte-
ressiert. Eine Art Dialog zwischen dem Kind und der Schlan-
ge, die ja in ständiger Bewegung ist.
Seit rund fünf Jahren allerdings konzentriere ich mich haupt-
sächlich auf Darstellungen durch Silhouetten, von Menschen, 
Tieren oder ganz abstrakt. 
Ich finde es interessant, durch das Medium Fotografie Bezie-
hungen zur Archäologie, Malerei oder Bildhauerei herzustellen. 
Gleichzeitig aber lasse ich mich von der Gegenwart inspirieren, 
von dem, was gerade unbewusst oder bewusst in meinem 
Leben, in der Umwelt oder der Politik vor sich geht. Das läuft 
dann alles zusammen zu einem unverdünnten Konzentrat. 
Im Moment befinde ich mich mit meinen neuen Arbeiten unter 
dem Einfluss der Renaissance-Wunderkammer und von 
Matisse, dem Lockdown durch Covid-19 und dem Gefühl der 
Ungewissheit, was diesbezüglich noch vor uns liegt. 

Die Auseinandersetzung mit der Arbeit im Studio wird von 
manchen Experten, die sich mit Ihrer Arbeit beschäftigen, mit 
einem psychoanalytischen Setting verglichen. Indem Sie eine 
Art Ritual im Studio etablieren, kreieren Sie einen intimen 
Moment für die Aufnahme. 

Das ist die eine Verbindung. Eine andere, ganz sinnliche Aus-
einandersetzung mit der Psychoanalyse entstand während 

meine Version etwas ganz anderes vor, nämlich, dass unsere 
individuelle und kollektive Erfahrung partiell und unvollstän-
dig ist und in Wirklichkeit so wenig erfassen kann!
Tatsächlich gibt es jedoch eine Vielzahl von Verbindungslinien 
zwischen der Renaissance-Wunderkammer, speziell jener in 
Ambras, und meinem Werk: Ich beschäftige mich seit vielen 
Jahren mit dem Thema des Sammelns und Ausstellens im 
Museumsbereich. Ein Schwerpunkt meiner Arbeit ist die Aus-
einandersetzung mit Renaissance-Porträts, die sich teilweise 
konkret auf Bilder des Kunsthistorischen Museums in Wien 
(KHM) bezieht, zu dem die Sammlung Ambras gehört. 
In der Innsbrucker Wunderkammer befinden sich vier Marmor-
reliefs der ersten zwölf römischen Imperatoren aus dem 16. 
Jahrhundert und Münzen, die ebenfalls Profile zeigen, eines 
der Hauptthemen meiner Arbeit. Dazu kommen Porträts von 
Tieren – viele Hunde in den Habsburgerporträts, aber auch das 
monumentale Bild eines Schweins –, die seit Jahren im Zent-
rum verschiedener meiner Werkserien stehen. All diese The-
men, inhaltlich wie auch formal, tauchen in der INN SITU 
Ausstellung auf. 

In einem zweiten Schritt haben Sie dann vor Ort in Tirol mit 
Schülerinnen der HTL Innsbruck an Porträts gearbeitet, die in 
der Ausstellung bzw. dieser Publikation ebenfalls zu sehen sind. 

Mit dieser Begegnung wollte ich etwas Neues ausprobieren und 
mit einer »nicht-fixierten« Struktur im Studio arbeiten, was 
ziemlich schwierig für mich ist. Dabei entstanden Arbeiten, 
indem ich etwa eine Gruppe von Schülerinnen den Moment 
der Porträtaufnahme mit einem unsichtbaren Auslöserkabel 
selbst bestimmen ließ, inspiriert von Parmigianinos Selbstpor-
trät in einem konvexen Spiegel. Einerseits ein Querverweis zum 
KHM, wo sich das Bild befindet, und andererseits eine Ver-
bindungslinie zu einem venezianischen Spiegel in Ambras, der 
aus konvexen Glasstücken angefertigt ist. 
Mein Ziel war, möglichst viele verschiedene Strategien aus-
zuprobieren, die einen Bezug zu Ambras herstellen, und 
dadurch einen Fundus an Negativen zu erarbeiten, mit dem 
ich dann in der Dunkelkammer in London weiterarbeiten 
kann. Was sich als gute Idee herausgestellt hat, bald danach 
kam der Corona-Lockdown. 

In Ihrem Werk fällt auf, dass Sie sich mit Fragen und künst-
lerischen Strategien in parallelen, über Jahre laufenden Serien 
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Schatten nachzeichnet! Was in der Antike noch selbstverständ-
lich ist, wurde in der Renaissance dann korrigiert: Die Zeich-
nung bzw. die Malerei konnte nicht von einer Frau erfunden 
worden sein!

Auch aus Ihren Bildern werden Skulpturen, Ihre »Cut-outs« 
verwandeln die zweidimensionale Aufnahme in einen Gegen-
stand, der einen Schatten wirft. Arbeiten, die Elemente von 
Fotografie, Grafik und Bildhauerei vereinen.

Ich denke, mein Interesse an Porträt-Miniaturen hat meine 
fotografischen Arbeiten in diese Richtung gelenkt. Miniatu-
ren sind ja Objekte, die sich tragen lassen, die man in die 
Hand nimmt. Ich habe zur Fotografie seit langer Zeit schon 
eine ambivalente Beziehung. Einerseits möchte ich mich von 
den vier Ecken des Papiers loslösen, andererseits das Medium 
aber nicht loslassen. 
Bei den Cut-outs lasse ich mich so gut es geht von der Sche-
re und dem Papier überraschen und versuche, ohne Plan zu 
arbeiten. Das ist für mich die größte Schwierigkeit. 
Matisse, der mich zu dieser für mich neuen Arbeitsweise 
mit seinen einzigartigen Scherenbildern inspiriert hat, ist in 
die Farben und das Papier mit Körper und Geist buchstäb-
lich eingetaucht.
Was mich am Zerschneiden von Porträts, den mir persönlich 
»kostbaren« Fotografien, interessiert, ist die Kombination von 
Zerstören und Reparieren. Mir gibt diese Arbeitsweise die Mög-
lichkeit, mit der Fotografie als Objekt spontaner und spieleri-
scher umzugehen. 

Ein Diskurs, der sich ebenfalls in Ihrem Werk wiederfindet, 
ist die Auseinandersetzung mit Präsentation und Aura. Zum 
Beispiel in Form des runden Porträts, des visuellen Merkmals 
einer »Aristokratisierung«, der gesellschaftlichen Überhöhung 
der Dargestellten. 

2011 habe ich mich im Rahmen einer Residency am Victoria 
and Albert Museum mit den Miniaturen von Hans Holbein dem 
Jüngeren auseinandergesetzt, der im Gegensatz zu den späteren 
viktorianischen Künstlern nicht ovale, sondern runde Miniatur-
porträts gemalt hat. Tatsächlich war diese Form damals nur 
den Mitgliedern des Hofs vorbehalten. Ich habe in meiner 
Arbeit dieses Privileg umgedreht und nach jenen Menschen im 
Museum gesucht, die am unsichtbarsten sind. Zum Beispiel 

meiner Residency am Freud Museum London 2016. Bei der 
Arbeit »The Sessions« handelt es sich um 50 gerissene Bild-
fragmente von einem einzigen Foto eines fünfjährigen Kindes.
Die Arbeit entstand in Bezug auf das Leben und den Nachlass 
von Anna Freud, die sich mit der Kinderpsychoanalyse aus-
einandergesetzt hat. Der Titel »The Sessions« bezieht sich auf 
die 50 Minuten einer klassischen psychoanalytischen Stunde.

Ein weiteres Thema, das Sie in Ihrer Arbeit immer wieder auf-
nehmen, ist das Porträt im Profil, das sich bis auf die reine 
Silhouette reduziert. Geht es Ihnen dabei um eine Reflexion 
der Grenze des Porträts, das Sie buchstäblich bis zur Outline, 
an den äußersten Rand des Abbilds, führen?

Das Porträt im Profil ist bestimmt ein roter Faden, der sich 
durch viele meiner Arbeiten der letzten zwanzig Jahre zieht. 
Ich frage mich selbst immer wieder, was mir dieses Motiv wirk-
lich bedeutet. Eine Antwort habe ich nicht und wahrscheinlich 
ist es genau das, was mich daran fasziniert, das Nicht-Wissen. 
Schließlich birgt gerade das Profil immer ein Geheimnis – die 
Abwesenheit der anderen Hälfte, die wir nicht sehen können. 
Mir gefällt die symmetrische Schlichtheit und Klarheit der 
Linie und mich interessieren dabei natürlich die Assoziationen 
zu den Schönheitsidealen der Renaissance. Aber auch das Pro-
fil als Symbol für Macht, wenn man etwa an die Darstellung 
von Herrschern auf Münzen denkt. Die Silhouette hat das 
Potenzial, dies alles zu thematisieren und zu vertiefen. 
Am fotografischen Porträt selbst interessiert mich die relative 
Beibehaltung eines privaten Moments. Meine Silhouetten weisen 
ja immer noch visuelle Details im Schattenbereich auf, sind also 
keine Grafiken oder Zeichnungen, sondern eben Fotografien.

War nicht für die römische Antike die Silhouette das erste 
Porträt eines Menschen überhaupt? 

Ja, am Anfang der Malerei und auch der Bildhauerei steht die 
Zeichnung einer Silhouette! Bei Plinius zeichnet ein Mädchen 
aus Korinth die Umrisse des Gesichtes ihres Geliebten, bevor 
er in den Krieg zieht, an die Wand. Der Vater, ein Töpfermeis-
ter, füllt die Silhouette mit Ton, brennt die Form und erfindet 
damit die Plastik. 
Giorgio Vasari, der im 16. Jahrhundert mit seinen Künstlerbio-
grafien bekannt wurde, macht aus dem Mädchen von Plinius 
einen Mann, der mit einem Stück Kohle seinen eigenen 
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eine Reinigungskraft oder eine aus Ghana stammende Auf-
passerin, eine Hüterin der Kunst, mit der dann eine große Serie 
an Miniaturporträts entstanden ist. 
In dieser Arbeit ging es mir um die gesellschaftlichen Hierar-
chien, die sich natürlich auch im Museum abbilden: Wer 
bekommt für seine Arbeit wie viel Geld, wer wird in einer 
Publikation namentlich erwähnt, wer wird gegrüßt, wer nicht, 
von wem? So hat die Auseinandersetzung mit diesem Genre 
der Malerei begonnen. 
Das Thema der Macht interessiert mich sehr. Auch die damit 
verbundene Frage nach der Rolle der Frau in der Kunstwelt, als 
Mäzenin, Sammlerin, Auftraggeberin oder Modell.
Bei vielen meiner Serien treffen eine Reihe von Interessen auf-
einander, oft kombiniert mit autobiografischen Elementen. Als 
meine Tochter klein war, spielten Kinderporträts in meiner 
Arbeit eine große Rolle, heute ist sie ein Teenager und ich 
arbeite immer wieder mit Jugendlichen. 
Meine Strategien haben sich über die Jahre sehr verändert, aber 
geblieben ist das Interesse am Porträt im Profil, seiner Reduk-
tion und die physische Arbeit mit dem Material innerhalb des 
kreativen Prozesses. 

Bettina von Zwehl, ich danke Ihnen für das Gespräch. 

For this series, INN SITU invites art photographers to produce 
new work in response to the region of Tyrol and Vorarlberg. 
Before Bettina von Zwehl’s exhibition, Carlos Spottorno and 
Guillermo Abril turned the BTV Stadtforum into a walk-in 
comic with their reportage exhibition *, which was a cross 
between a graphic novel and a photo story comprising images 
of the border between Austria and Italy in Tyrol. 
After focusing on this portrait of a political landscape, we shift 
our viewpoint towards the institution of the museum, a para-
digmatic focal point of European culture, which lies at the heart 
of Bettina von Zwehl’s work.

Collect and conquer
Ambras Castle in Innsbruck is the oldest museum in the world 
and holds the only Renaissance Chamber of Art and Wonders 
(Kunst und Wunderkammer) of its kind to have been preserved 
at its original location. The collection that was systematically 
created by the Habsburg Archduke Ferdinand II marks the 
beginning of the modern museum in Europe. 
Bettina von Zwehl focused her attention on the subjects of his-
tory, architecture and the collections at Ambras, however, she 
also looked for another way to link the various themes in situ 
through her collaboration with a group of students from a spe-
cialist grammar school in Innsbruck, who she has used as sub-
jects for her work. The museum as an institution and the strat-
egies applied to portraiture as a process are the two main 

Wunderkammer, Dunkelkammer
Strategies of Transformation 
Hans-Joachim Gögl

Hans-Joachim Gögl  
ist künstlerischer Leiter 
des BTV Stadtforums, 
für das er die Reihe  
»INN SITU – Fotografie, 
Musik, Dialog«  
entwickelt hat und 
laufend kuratiert.

* Carlos Spottorno, 
Guillermo Abril,  
THE FAULT LINE,  
INN SITU series, 
published by  
FOTOHOF edition, 
Salzburg, 2020
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version suggests something very different – that our individ-
ual and collective experience is limited and incomplete and 
can in reality capture so very little.
However, there are actually a multitude of connecting lines 
between the Renaissance Wunderkammer – particularly the one 
at Ambras – and my work. I have a longstanding interest in the 
histories of collecting and display within the museum context. 
My work has centred on Renaissance portraits and to some 
extent on specific paintings in the Kunsthistorisches Museum 
in Vienna (KHM), which the Ambras collection is part of. 
The Wunderkammer in Innsbruck includes four marble reliefs 
produced in the sixteenth century, which depict the first 
twelve Roman emperors. These reliefs, along with sixteenth 
century coins that also bear profiles, are one of the main 
themes of my work. Portraits of animals – the many dogs in 
the Habsburg portraits as well as the life-size painting of a 
giant pig – are also focal points in my series of works. All 
these themes appear in the INN SITU exhibition, both in 
terms of form and content. 

The second step you have taken is to work on portraits with 
local Tyrolean teenagers from the HTL Innsbruck, who also 
make an appearance in the exhibition and in this publication. 

I wanted to use this encounter to try something new and work 
with an «unfixed» structure in the studio, which is quite diffi-
cult for me. So, for example, I did some experiments where a 
group of students could use a hidden shutter release cable to 
determine themselves the moment the portrait should be taken, 
which was inspired by Parmigianinos’s Self-portrait in a Con-
vex Mirror. I was also referencing the KHM where the picture 
is on display and a connecting line to a Venetian mirror at 
Ambras made from convex pieces of glass. 
My objective was to try out as many different strategies as 
possible, which linked to Ambras, and in doing so generate 
a stock of negatives, which I could continue working on in 
my darkroom in London. This turned out to be a good idea 
because shortly afterwards we went into lockdown due to 
the coronavirus. 

The striking thing about your work is the way you focus on 
questions and strategies in parallel across your series of works, 
which you develop over a number of years and on completely 
different levels. A particular focus of your work is the specific 

strands of the artist’s work. Both areas of focus have produced 
new works of art for INN SITU, which can be viewed in the 
exhibition and in the accompanying publication. 
The museum is therefore seen as a repository in which the 
history of the portrait and its various aesthetic manifestations 
are memorialised. The viewer is taken on a journey through 
cultures, dynasties, religious movements, ideologies, different 
forms of presentation and visual techniques. Furthermore, the 
museum represents the dominance of the discourse of power 
in society that centres on who is portrayed, and on who or what 
is left out. 

At the periphery of drawing and sculpture
Working in the studio represents the artist’s interest in the 
interaction between photographer and model. Bettina von 
Zwehl experiments with various compositions and the degree 
to which they lean towards control or freedom. For example, 
when the Innsbruck students activate the camera by means of 
a cable and decide when they want the shot to be taken them-
selves or when the children are photographed holding and 
caring for a live snake. 
Bettina von Zwehl’s Wunderkammers are her studio and dark-
room. This is where her brilliantly crafted prints are created, 
alongside razor-sharp miniatures, negatives as a three-dimen-
sional material exposed to light at differing levels over sev-
eral weeks as well as perfectly adapted passepartouts. The 
work is often developed in a meticulous fashion, but can also 
be ripped or cut in a spontaneous way: in other words, creat-
ed and destroyed. The photographs begin to transcend the 
boundaries of the medium and to transform. Silhouette por-
traits move towards drawing, whilst cut-outs lie at the periph-
ery of sculpture. 

Hans-Joachim Gögl: The exhibition and this publication have 
been named after the Chamber of Art and Wonders at Castle 
Ambras. What are the connecting lines between your work and 
what is considered to be the progenitor of the modern museum?

Bettina von Zwehl: In my interpretation of the classical «male» 
chamber of art and wonders, themes like childhood, the human 
psyche and the imperfection and fragility of humanity and our 
planet are embraced. If the chambers of art and wonders of 
the Renaissance were encyclopaedic and universal, and 
attempted to reflect the entire knowledge of the time, my 
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The work was produced in response to the life and legacy of 
Anna Freud who specialised in child psychoanalysis. The title 
«The Sessions» refers to the 50-minute duration of a typical 
psychoanalytic session.

Another theme that you continually explore in your work is  
the portrait in profile, which is reduced to a pure silhouette.  
In this case, are you reflecting on the limits of the portrait 
which you literally run up to the outline and to the outer edge 
of the image?

The portrait in profile is definitely a central theme that has run 
through my work over the past 20 years. I keep asking myself 
why this motif is so important to me. I don’t have an answer to 
this question, which is probably precisely what fascinates me 
about it – the not-knowing. The profile is ultimately always a 
mystery because we can’t see the other half. 
I like the symmetrical simplicity and the clarity of the lines. 
And I’m naturally interested in the associations with the 
Renaissance ideals of beauty. But also the profile as a symbol 
of power, for example, when you think of the way rulers are 
depicted on coins. The silhouette offers the potential to explore 
themes and develop them further. 
In terms of the photographic portrait, it’s the way that it pre-
serves a private moment in a pared-down way that interests me. 
My silhouettes still show visual details in the shadow area, so 
they aren’t graphics or drawings; they are just photographs. 

Is it true that silhouettes were the first portraits of people that 
the Ancient Romans ever created? 

Yes, silhouettes were drawn when painting and sculpture were 
in their infancy. In Pliny the Elder’s account of the history of 
painting, he describes how a girl from Corinth drew the outline 
of her lover on a wall before he departed to war. Her father was 
a master potter. He filled the silhouette with clay and hardened 
it with fire, marked the invention of sculpture. 
Giorgio Vasari, who was famous for his biographies of artists 
during the sixteenth century, turned the girl into a man, describ-
ing how he used a piece of charcoal to draw around his own 
shadow. The Ancients never questioned the fact it was a girl, 
but it was changed during the Renaissance because it was 
inconceivable to them that drawing or painting could ever have 
been invented by a woman!

states of the people you are portraying at the moment you are 
taking the photograph – the creation of a specific atmosphere 
between you and the model. 
One example is the 2003 «Rain» series of portraits with people 
standing in the rain. And then there is your work «Bloodlines» 
from 2015 with children holding live snakes. How have you 
continued to develop this strategy in terms of the subjects you 
are working on today? 

My experiment involving photographing people standing in 
artificial rain was rather an attempt to distance myself from 
traditional expectations of the portrait. I wanted to reject 
assumptions about using the image to reveal something funda-
mental about people.
This is completely different to the snake portraits. I wanted to 
set the children the challenge of focusing on the animals and 
their well-being in a strange environment. This created a certain 
tension, which I find interesting. There is a kind of dialogue 
between the child and the snake, which is constantly moving.
However, for around the past five years, I’ve been primarily 
focusing on representations using silhouettes of people, animals 
or in a completely abstract sense. 
I find it interesting to create links with archaeology, painting 
or sculpture using the medium of photography. But at the same 
time, I allow myself to be inspired by the present and by exact-
ly what is happening in my life, and with regards to the envi-
ronment or politics on both conscious and unconscious levels. 
Everything then flows together into an undiluted and concen-
trated form. 
My new work is currently being influenced by the Renais-
sance Wunderkammer, by Matisse, the Covid-19 lockdown 
and the feelings of uncertainty that still lie ahead of us due 
to the crisis. 

Some experts have compared the way you approach working 
in the studio with the psychoanalytic setting, especially in terms 
of the way you establish a kind of ritual in the studio and cre-
ate an intimate moment for the shot. 

That is one of the connections. Another very tangible con-
nection with psychoanalysis occurred during my residency at 
the Freud Museum London in 2016. My work «The Sessions» 
is an installation made of 50 fragments of a single photo of a 
five-year old girl.
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The subject of power interests me a great deal. And also asso-
ciated questions relating to the role of women in the art world 
as patrons, collectors, commissioners and models.
In many of my series, a range of interests converge with each 
other, which are often combined with autobiographical ele-
ments. When my daughter was small, portraits of children 
played an important role in my work. She’s now a teenager, so 
I am repeatedly working with young people. 
My strategies have changed a great deal over the years, but 
my interest in the profile portrait has remained a constant. 
I’ve always been interested in its ability to pare back the sub-
ject and in the physical work with the material within the 
creative process. 

Bettina von Zwehl, thank you for taking the time  
to speak to us. 

You also create sculptures from your photographs. Your «cut-
outs» transform the two-dimensional image into an object that 
casts a shadow. They are works of art which combine elements 
of photography, graphic art and sculpture.

I think my interest in portrait miniatures guided my photo-
graphic work in this direction. Miniatures are objects that can 
be carried in your hand. I have had an ambivalent relationship 
with photography for a long time. On the one hand, I want to 
free myself from the constraints of the four corners of the paper, 
but on the other hand, I don’t want to let go of it. 
When I work on my cut-outs, I allow the scissors and paper to 
surprise me wherever possible, and try to work without a plan. 
That is my biggest challenge. 
Matisse, whose distinctive cut-outs inspired me to work in this 
new way, literally immersed his body and spirit in the colours 
and the paper. What interests me about cutting up portraits 
created from photographs that are «precious» to me, is the idea 
of combining destruction and repair. This way of working 
allows me to approach photography as a subject in a more 
spontaneous and playful way. 

One theme of discourse that continually comes up in your 
work is the interaction between presentation and atmosphere. 
For example, in the shape of the round portrait, in the visual 
characteristics of «aristocratisation» and in the social eleva-
tion of the person being portrayed. 

In 2011, as part of my residency at the Victoria and Albert 
Museum, I focused on the miniatures by Hans Holbein the 
Younger, who – unlike the later Victorian artists – painted 
round and not oval miniature portraits. Back then, this shape 
was reserved for members of the royal court. I wanted to turn 
this idea of privilege on its head and looked for the least visible 
people in the museum. For example, a member of the cleaning 
staff and a person who was responsible for protecting the art, 
a security guard originally from Ghana, who became the sub-
ject of a large series of miniature portraits. 
The focus of this work was social hierarchies, which are natu-
rally also reflected in the museum in terms of questions such 
as how much money do people make from their work; who is 
mentioned by name in a particular publication; who is wel-
comed and who is not, and by whom. This started my preoc-
cupation with this genre of painting. 

Hans-Joachim Gögl  
is the Artistic Director  
of the BTV Stadtforum. 
He has developed  
and is currently curating 
the «INN SITU – Photo-
graphy, Music,  
Dialogue» series.



24 25

Sicherheitsbeamtin mit Wurzeln in Ghana, die seit sechs Jahren 
für das Museum arbeitete. Die Bilder, die Bettina von Zwehl 
von Birikorang machte, deckten das Fehlen von »People of 
Color«, also farbigen Menschen, im Bestand des V&A (und im 
Museum im Allgemeinen) auf, während sie gleichzeitig einen 
Bezug zur brutalen kolonialen Vergangenheit herstellten, die 
diese Miniaturporträtsammlung erst möglich machte.
Neben Museen arbeitete von Zwehl auch mit Büchereien und 
historischen Einrichtungen zusammen. »Album 31: New Work 
in Response to the Sir Benjamin Stone Archive« (»Album 31: 
New Work als Antwort auf das Archiv von Sir Benjamin 
Stone«) entstand 2014 auf Basis bestimmter Ephemera von 
Sir Benjamin Stone (1838–1914). Die daraus entstandenen 
Werke der Künstlerin wurden in der Birmingham Library in 
England gezeigt, die auch das im Ausstellungstitel genannte 
Archiv beherbergt. Der konservative Politiker und Hobby-
fotograf Sir Benjamin Stone machte während seiner Reise 
durch das Vereinigte Königreich und Europa unzählige Foto-
grafien, die er im Anschluss nach Subjekt und Chronologie 
in einer schier endlosen Reihe von Fotoalben penibel kate-
gorisierte. Aus diesen Alben wählte Bettina von Zwehl 
gemeinsam mit ihrer Kollegin Sophy Rickett das einzige, das 
sich dieser strengen Kategorisierung entzog und mit »M« für 
»Miscellaneous«, also »Sonstiges«, gekennzeichnet war. Die 
Künstlerinnen nutzten das M-Album als Impuls für ein voll-
kommen neues Œuvre, das die fotografischen Archive beider 
Künstlerinnen umfasste. Das Ergebnis war eine heterogene 
Zusammenstellung, in der sie – ähnlich wie in den Schau-
kästen traditioneller Wunderkammern – ungleiche Bilder ver-
schiedener Themenbereiche, Chronologien und Methoden 
gegenüberstellen, um deren Geschichte aus anderen Perspek-
tiven zu erzählen und daraus neue Ideen zu schöpfen.
Ähnliches gelang von Zwehl im Jahr 2018: Als erste Artist-in-
Residence der New-York Historical Society wählte sie eine 
Reihe von Aquarell-Silhouetten aus dem Jahr 1880 und stellte 
diese in den Mittelpunkt ihrer Arbeit. Die Malereien stammten 
aus der Feder des ehemaligen amerikanischen Bundesrichters 
Benjamin Tappan und wurden zur Grundlage für eine Serie 
mit dem Titel »Meditations in an Emergency« (»Meditationen 
im Notfall«), mit denen sich von Zwehl auf das Schulmassaker 
an der Marjory Stoneman Douglas High School in Florida im 
Jahr 2018 bezog. Auf den ersten Blick sucht man vergeblich 
nach einer direkten Verbindung zwischen Tappans Tätig- 
keit als Bundesrichter im 19. Jahrhundert und der heutigen 

I	 Die Vorgeschichte
Mit »Wunderkammer« setzt Bettina von Zwehl ihre früheren 
Betrachtungen von Museumskollektionen fort, in denen sie 
anhand ihrer fotografischen Installationen nicht nur die Kol-
lektion selbst hinterfragte, sondern auch deren geschichtliche 
Zusammenhänge unter die Lupe nahm. Gut sichtbar wird die-
ser Ansatz in der Arbeit der Künstlerin für das Freud Museum 
London im Jahr 2016: Unter dem Titel »Invitation to Frequent 
the Shadows« (»Einladung zum Besuch der Schatten«) fügte 
sie den ehemaligen Wohnräumen Sigmund Freuds Werkstücke 
hinzu, die sie später auch zu einem Teil von »Wunderkammer« 
machte. Anstatt damals jedoch Freuds psychoanalytisches Erbe 
hervorzuheben, gestaltete von Zwehl ihre Arbeit als Dialog mit 
Freuds Tochter und unterstrich die bedeutenden Beiträge Anna 
Freuds im Bereich der Kinderpsychologie. In anderen Ausstel-
lungen lenkte Bettina von Zwehl die Aufmerksamkeit des 
Betrachters auf den Kontext und das Umfeld, in dem bestimm-
te Kollektionen entstanden. Ein gutes Beispiel dafür liefert 
»Made up Love Song«, eine Arbeit, die während einer Artist 
Residency im Victoria and Albert Museum im Jahr 2011 ent-
standen ist. Das renommierte Museum lud die Künstlerin ein, 
mit seinen Miniaturporträts aus dem 16., 17. und 18. Jahr-
hundert zu arbeiten. Bettina von Zwehl richtete ihr Augen-
merk jedoch nicht auf die Porträts selbst, sondern auf die 
Menschen, die für deren Sicherheit und Unversehrtheit sorgten. 
Das Ergebnis waren 34 Porträts von Sophia Birikorang, einer 

Polysemie, Hybridität und  
Größenverhältnisse in Bettina von Zwehls 
»Wunderkammer«
Ciara Ennis 
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Sie entstand unter der Regie von Erzherzog Ferdinand II. 
(1529–1595)1 und folgte dem ikonografischen Schema des Stu-
diolo von Francesco I. in Florenz. Dieses wiederum basierte 
auf der Organisationslogik des Gedächtnistheaters von Giulio 
Camillo (1480–1544), ein mnemonisches Konstrukt aus der 
Antike.2 Achtzehn zentral platzierte Vitrinen nahmen die 
gesamte Länge der Kunstkammer ein. An einem Ende befanden 
sich zwei größere Schränke, die gemäß der pädagogischen 
Natur von Wunderkammern als Forschungsstationen genutzt 
wurden. Hier konnten Artefakte, die für bestimmte Zeit aus 
den Vitrinen entfernt wurden, untersucht werden. Die Inhalte 
der Schränke waren farblich gekennzeichnet und in zwei Kate-
gorien eingeteilt: Makrokosmos (Naturalia) und Mikrokosmos 
(Artificialia). Blau kennzeichnete Objekte aus bzw. mit Bezug 
zu Gold, Grün stand für Artefakte aus Silber und Beige für 
Instrumente und wissenschaftliche Ausrüstungsgegenstände. 
Andere Vitrinen wurden grün, weiß und grau gestrichen und 
beinhalteten Objekte, die verschiedenen Wissensbereichen 
zugeordnet wurden, wie Mineralien und Edelsteinen, Musik-
instrumenten und Ephemera, Artefakten aus bzw. mit Bezug 
zu Marmor und solchen aus Glas.

II	 Polysemie
Bettina von Zwehls Ausstellung umfasst größtenteils foto-
grafische Werke. Mit ihnen analysiert und zelebriert sie nicht  
nur die enzyklopädischen Bestände von Schloss Ambras, 

1 � Schloss Ambras beheimatet eine von drei bedeutenden Kunstkammern der 
Habsburger, die in der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts ent-
standen. Die anderen beiden schufen Ferdinands Bruder Herzog Albrecht V. 
(1528–1579) in der Residenz München und sein Neffe Kaiser Rudolf II. (1552–
1612) in der Prager Burg.

2 � Die Kunsthistorikerin Kathryn M. Floyd beschrieb Camillos Konzeptionalisie-
rung dieses Modells als »imaginäres architektonisches Umfeld voller einzig-
artiger Objekte, Bilder, Embleme und Fragmente, die verschiedenes Wissen, 
das der Betrachter oder die Betrachterin im Gedächtnis behalten möchte, 
repräsentierten. Der Betrachter oder die Betrachterin stellte sich vor, wie er 
oder sie sich durch den Palast oder die Galerie bewegte, jedes Objekt 
betrachtete und sich dabei das komplexe Datenset, für das es steht, wieder 
ins Gedächtnis rief. So griff er oder sie auf Daten aus der Vergangenheit zu 
und holte sie gedanklich in die Gegenwart.« Das ultimative Ziel dieser men-
talen Übung sei die Decodierung der komplexen Funktionsweisen des Uni-
versums, die in den erinnerungsanregenden Bildern enthalten waren, damit 
der Betrachter oder die Betrachterin letztendlich ihren Platz im Universum 
versteht. »The Museum Exhibited« von Kathryn M. Floyd, in »Images of the 
Museum: Connecting Gaze and Discourse in the History of Museology«, her-
ausgegeben von Eva-Maria Troelenberg und Melania Savino (Berlin, Boston: 
De Gruyter, 2017), 72.

Verweigerung der modernen US-Regierung, die Privilegien der 
National Rifle Association (NRA) einzuschränken – was nach 
Meinung vieler das Risiko für Massaker wie das in Florida 
erhöht. Auf den zweiten Blick gelingt es von Zwehl aber doch, 
eine subtile Verbindung herzustellen. Die größte Anzahl muse-
al inspirierter Werke der Künstlerin findet sich in ihrer aktu-
ellen Ausstellung mit dem Titel »Wunderkammer«, die während 
ihres Engagements für INN SITU am Innsbrucker Schloss 
Ambras, das selbst eine Kunst- und Wunderkammer aus der 
Renaissance beherbergt, entstand. Getreu ihrer früheren For-
schungsarbeiten für historische Institutionen zielte sie auch in 
Tirol darauf ab, bisher in Archiven vergrabene geschichtliche 
Ereignisse oder Praktiken ans Licht zu bringen, um deren 
Beziehung zur Gegenwart und ihren heutigen Wert neu zu defi-
nieren. So entstand in Tirol eine »Wunderkammer«, die sich 
nicht nur als Hommage an diese frühe Ausstellungsform ver-
steht, sondern auch als Vorschlag, zu prüfen, wie effektiv Wun-
derkammern als Impuls für das Überdenken eigener Vorgehens-
weisen heutzutage sein könnten.
Wunderkammern entstanden erstmals im sechzehnten und 
siebzehnten Jahrhundert. Während viele in ihnen fälschlicher-
weise nur chaotische Ansammlungen bizarrer, unzusammen-
hängender Objekte sahen, waren sie in Wirklichkeit bis ins 
kleinste Detail durchdachte Räume, die je nach Erschaffer 
– Fürstenhaus, Gelehrte oder Unabhängige – unterschiedliche 
Funktionen erfüllten und verschiedene Zielgruppen anspre-
chen sollten. Trotz ihrer mannigfaltigen Schwerpunkte folgte 
das Organisationsprinzip jeder Kammer einem ähnlichen 
Muster. Auch die Zielsetzung war dieselbe: alles im Makro-
kosmos (sprich die Planeten, den Himmel und die Natur 
betreffend, also nach damaligem Verständnis alles im Umfeld 
Gottes) sowie im Mikrokosmos (sprich in dem vom Menschen 
geschaffenen Raum) zu verstehen. Ähnlich wie eine Enzyklo-
pädie sammelten Wunderkammern Objekte und Artefakte 
aus ganz unterschiedlichen Studienrichtungen, historischen 
Epochen und Praktiken an einem einzigen Ort. Die reichlich 
bestückten, interdisziplinären Kammern beinhalteten frühe 
wissenschaftliche Instrumente und Geräte, Malereien und 
Skulpturen, Pläne und wissenschaftliche Texte, heilende Arte-
fakte und Exemplare aus der Natur. Sie alle sollten das Wis-
sen in den verschiedenen Bereichen erweitern. Die Wunder-
kammer auf Schloss Ambras beherbergte eine der wichtigsten 
Sammlungen ihrer Zeit und stach vor allem aufgrund ihres 
genau durchdachten Ausstellungssystems ins Auge.
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Objekte, die das vorherrschende Verständnis der Welt erschüt-
terten, bekamen auch Zoophyten einen Ehrenplatz in Wunder-
kammern. In ihnen vermischten sich die Vorstellungen von 
Tieren, Pflanzen und Mineralien. Sie galten als Laune der 
Natur (lusus naturae) und als Beweis für den Humor und die 
brillante Kreativität Gottes. Andere Werke aus dieser Reihe, 
wie zum Beispiel »Cut-out #22«, wirken dekorativer. In ihnen 
verschwimmt die Identität des Bildes im negativen und posi-
tiven Raum, während abwechselnd ein Porträt und eine Blatt-
pflanze zu erkennen ist. Aufgrund seiner ornamentalen 
Anordnung fällt »Cut-out #22« in die Kategorie hybrider 
Objekte, die das Natürliche mit dem Menschlichen vereinen. 
Für diese Kunstform wurden Muscheln, Hörner von Tieren, 
Straußeneier und Korallenfragmente fachmännisch geschnitzt, 
graviert oder mit aufwendig gefertigten Halterungen verziert. 
Die so entstandenen Hybriden, wie die Experten für Wissen-
schaftsgeschichte Lorraine Daston und Katharine Park schrie-
ben, »could force Nature into a collaboration by elaborating 
into suggestive natural artifacts« (»konnten die Natur über 
die vielsagenden natürlichen Artefakte zur Zusammenarbeit 
zwingen«)3 und so die menschliche Expertise in der Nach-
ahmung von Gottes Schöpfung aufzeigen.

III	 Hybridität und Größenverhältnisse 
Hybridität und Polysemie zeigen sich auch in »The Followers« 
(2018–heute), einer Reihe, die Bettina von Zwehls radikale 
Verwendung der Silhouette verdeutlicht. Jegliche Ähnlichkeit 
zum Porträt weicht hier abstrakten Formen. Die Arbeiten ent-
standen ohne Kamera oder Negative und nutzten laut Aus-
sage der Künstlerin »the traditional analogue process of wet 
tray printing, where a sheet of photographic paper is exposed 
to the light, and then developed and fixed in the dark. I alte-
red the process by crumpling, folding and tearing at the frag-
ments of paper while they were in the chemical trays, and 
then drying them before subjecting them to the same wetting, 
folding, crumpling and tearing.« (»den traditionellen analogen 
Prozess des Nassplattenverfahrens, bei dem ein Blatt Foto-
papier dem Licht ausgesetzt und anschließend im Dunkeln 
entwickelt und fixiert wird. Ich veränderte den Prozess, indem 
ich Papierfragmente zerknüllte, faltete und zerriss, während 
sie in den Chemiebädern lagen. Anschließend trocknete ich 

3 � Daston und Park, »Wonders of Art, Wonders of Nature« in »Wonders and the 
Order of Nature« (New York: Zone Books, 2001), 279.

sondern auch die Kunst- und Wunderkammer als Form der 
Wissensvermittlung. Um deren Vielfältigkeit zu demonstrie-
ren, steuerte Bettina von Zwehl mehrere eigene Arbeiten bei, 
die trotz ihres Bezugs zu bestimmten Kollektionen, Orten und 
Epochen kohärente Stränge innerhalb dieses konzeptionellen 
Rahmens bilden. Das intellektuelle System, das diese frühen 
Ausstellungsräume aus Zeiten vor der Aufklärung prägte, 
basierte auf einem Zusammenspiel von Entsprechungen, Ana-
logien, Ähnlichkeiten und Symmetrien. Indem man Objekte 
organisierte, gegenübergestellte und gruppierte, erforschte 
man deren komplexes Zusammenspiel. In der Folge konnte 
die Bedeutung, die einem bestimmten Objekt zugewiesen wur-
de, auf Basis seiner Platzierung innerhalb einer bestimmten 
Gruppe immer wieder neu definiert werden. Genau diesen 
Aspekt beleuchtet Bettina von Zwehl in ihrer Ausstellung und 
genau er ist es, der ihren früheren Werken zusätzliche Asso-
ziationen außerhalb spezifischer Entstehungsräume ermög-
licht. Das Hinzufügen nichtfotografischer Werke hebt diese 
Facette noch stärker hervor. Das Präparat einer Krähe, kobalt-
blaue Giftfläschchen, eine gusseiserne Kanonenkugel aus dem 
achtzehnten Jahrhundert und eine Auswahl von Sitzmöbeln 
platziert Bettina von Zwehl im Dialog mit ihren Fotografien 
und setzt so bereits vorhandene Themen fort. Darüber hinaus 
stellt sie visuelle, strukturelle und materielle Beziehungen zu 
den Inhalten der farblich sortierten Vitrinen von Schloss 
Ambras sowie zu der allgemeinen Sammlungsstrategie hinter 
Wunderkammern her.
Die polysemische Natur von Objekten in Wunderkammern 
und deren unendliches Potenzial der Neuinterpretation spie-
gelt sich in der »Cut-out«-Reihe der Künstlerin (2019–2020) 
wider. Formal zeigen sie die im achtzehnten Jahrhundert übli-
che Silhouettenmalerei, die in Zeiten vor der Fotografie eine 
günstige Möglichkeit darstellte, das Erscheinungsbild eines 
Menschen mithilfe von schwarzem Papier und einer Schere 
einzufangen. Mithilfe von Collagen, Schnitten und Rissen 
interpretiert Bettina von Zwehl diese Form der Malerei neu. 
In »Cut-out #12« schnitt die Künstlerin sechs organische For-
men, die schalenförmig und mit einem dünnen Stiel verbun-
den sind, aus dem Porträt aus. Der pflanzenartige Stiel ersetzt 
dabei das Rückgrat der Person und die Samenkapseln deren 
Organe. Die Vermischung von tierischen und pflanzlichen 
Formen macht diese Arbeit zu einem Zoophyten, deren 
bekanntester Vertreter das skythische Lamm ist, das über 
einen Baumstamm mit dem Boden verwachsen ist. Wie alle 
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schuf sie ein eineinhalb Meter hohes Porträt eines Babys im 
Profil (Profiles III, 2005, Nr. 3) und stellte es einem großen, 
in Harz eingeschlossenen Nashornkäfer gegenüber. Im Mik-
robereich nahm Bettina von Zwehl eine Fotografie einer Schü-
lerin der Höheren Technischen Lehranstalt in Innsbruck mit 
einem Fischaugenobjektiv auf. Das so verzerrte Bild, das man 
schon im sechzehnten Jahrhundert als künstlerische Einheit 
kannte, bezieht sich auf ein Selbstporträt von Francesco Maz-
zola Parmigianino (1523), das heute im Besitz des Kunsthis-
torischen Museums in Wien ist. Weitere Miniaturgemälde 
steuert die Künstlerin in Form ihrer Augenporträts aus dem 
Jahr 2012 bei, die auf einer Goldblattfläche schweben. Sie 
entstanden ursprünglich im Dialog mit einer historischen 
Sammlung von Augenmalereien, die im achtzehnten Jahr-
hundert für Schmuckstücke angefertigt und als Liebesbewei-
se getragen wurden6. Aufgrund der Idee des allsehenden 
Auges und der Verwendung von Gold spielen sie in diesem 
Kontext jedoch auf die geheimnisvolle Tradition der Alchemie 
an, die während der frühen Renaissance ein anerkanntes Wis-
sensfach war.
Einige der eindrucksvollsten Miniaturen von Bettina von 
Zwehl findet man in ihren Hundeporträts (2016–2019). Lite-
raturkritikerin Susan Stewart schrieb treffenderweise: »The 
miniature has the capacity to make its context remarkable; its 
fantastic qualities are related to what lies outside it in such a 
way as to transform the total context.« (»Die Miniatur hat die 
Fähigkeit, ihren eigenen Kontext zu etwas Besonderem zu 
machen; ihre fantastischen Eigenschaften hängen mit dem 
zusammen, was sich außerhalb von ihr befindet, was dazu 
führt, dass sich der gesamte Kontext verändert.«)7 Diese 
Beschreibung mag auf alle Miniaturen von Bettina von Zwehl 
zutreffen, da sie sich alle auf historische und kulturelle Tra-
ditionen weit außerhalb ihres unmittelbaren Kontexts bezie-
hen. Besonders relevant ist sie jedoch für Bettina von Zwehls 
Hundeporträts, die nicht nur als so etwas wie Schmuckstücke 
dienen, sondern auch die Einstellung der Menschen in der 
Renaissance zum Nicht-Menschlichen widerspiegeln. Die Ver-
ehrung von Tieren geht nicht erst aus den Wunderkammern 

6 � Bettina von Zwehl schuf diese Arbeiten in der Folge ihrer Erforschung von 
Miniaturgemälden von Augen aus der Sammlung des Holburne Museums in 
der englischen Stadt Bath.

7 � Susan Stewart, »The Miniature«, in »On Longing: Narratives of the Miniature, 
the Gigantic, the Souvenir, the Collection« (Durham, London: Duke University 
Press, 1993), 46.

sie, um sie dann wieder zu befeuchten, zu falten, zu zerknül-
len und zu zerreißen.«)4 So entstanden Bilder, die aufgrund 
ihrer Flachheit als obskurer Code oder Sprachsystem inter-
pretiert werden können. Darüber hinaus ähneln sie prähisto-
rischen Gesteinsfragmenten, die über die Jahrtausende hinweg 
abgetragen, -geschlagen und -gebrochen wurden, und dienen 
als primitive Repräsentation des Menschen. Im Kontext der 
Wunderkammer verweigern sowohl »The Followers« als auch 
die »Cut-out«-Reihe ein sofortiges Verständnis. Vielmehr las-
sen sie die definitionsbedingten Grenzen zwischen Naturalia 
und Artificialia verschwimmen, wodurch sie die Deutungs-
möglichkeiten erweitern und größere Handlungsspielräume 
im Prozess der Bedeutungsfindung ermöglichen.
Auch dramatisch veränderte Größenverhältnisse, wie Riesen- 
und Zwergwuchs, galten als Launen der Natur. Menschen mit 
diesen Merkmalen wurden im Mittelalter und der Renaissance 
als »Monster« bezeichnet, jedoch hatte dieser Begriff damals 
nicht dieselben Konnotationen wie heute. Daston und Park 
merken an, dass Monster im Kontext fürstlicher Sammlungen 
einen »twilight status« (»zwielichtigen Status«) innehatten und 
»were potentially objects of aesthetic appreciation, rubbing 
shoulders with less ambiguous wonders of nature and art« 
(»potenziell Objekte ästhetischer Wertschätzung, gleichauf mit 
weniger mehrdeutigen Wundern der Natur und der Künste, 
waren«)5. Als solche galten sie als Zeichen Gottes und da man 
annahm, dass er sie aus einem bestimmten Grund schuf, wur-
den sie für ihr Anderssein gefeiert anstatt an den Rand 
gedrängt. Auf Schloss Ambras zeigte sich diese Faszination 
für extreme Größenverhältnisse in der Gestalt des Riesen 
Bartlmä Bona und des Zwergs Thomele. Sie wurden in einem 
Doppelporträt verewigt, in dem ihr extremer Größenunter-
schied übertrieben dargestellt wurde. Der Fokus auf das 
Abnormale, das als Tür zu Gottes Psyche galt, zeigte sich auch 
in anderen Porträts wie jenen der Familie Gonsalvus, die an 
menschlicher Überbehaarung litt, und jenes eines spanielähn-
lichen Hundes, der ohne Vorderbeine geboren und, wie die 
Objektbeschreibung des Museums vermuten lässt, gut umsorgt 
und von Hand gefüttert wurde.
Bettina von Zwehl widmet sich unterschiedlichen Größenver-
hältnissen in ihrem »Theatrum mundi«. Im Makrobereich 

4  Bettina von Zwehl, Aussage der Künstlerin, 2018.
5  � Daston und Park, »Monsters: A Case Study«, in »Wonders and the Order of 

Nature« (New York: Zone Books, 2001), 192-193.
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geschickt wurden, und nicht deren menschliche Kollegen. 
Auch diese Hunde waren Streuner, die auf den Straßen Mos-
kaus als verzichtbares Übel aufgesammelt wurden. Bettina 
von Zwehls Fotografien und die Malereien von Peers mögen 
zwei verschiedene Geschichten erzählen. Sie haben jedoch 
eines gemeinsam: Sie sind eine Hommage an all jene, die als 
verzichtbar gelten, und stellen die Hierarchie zwischen 
menschlichen und nicht-menschlichen Wesen infrage.

IV	 Reaktivierungen
Wie das traditionelle Modell der Wunderkammer kann auch 
Bettina von Zwehls Ausstellung in mehrere Ebenen unterteilt 
werden, die sich an verschiedenen Zeitpunkten und in unter-
schiedlicher Intensität zeigen. Zum einen setzt die Künstlerin 
in »Wunderkammer« ihre Bemühungen fort, die historischen, 
materiellen und thematischen Grenzen der Porträtfotografie 
zu erweitern. Dies gelingt ihr durch die Einbindung traditio-
neller Formen der Malerei, Fotografie und Silhouetten-Kunst, 
die sie prüft, hinterfragt und neu interpretiert. Zum anderen 
versteht sich die Ausstellung als Erweiterung von Bettina von 
Zwehls Betrachtungen verschiedener Museumsbereiche und 
-bestände. Während sich ihre früheren Ausstellungen auf 
einen Aspekt einer Sammlung konzentrierten, umfasst das 
erweiterte Konzept von »Wunderkammer« ein Museum in 
seiner Ganzheit. In Einklang mit der additiven Wirkung von 
Wunderkammern können ihre vielseitigen Werke – jedes inde-
xikalisch für einen bestimmten Kontext und ein bestimmtes 
Ideenset – sowohl als Einzelwerk als auch in ihrer Gesamtheit 
interpretiert werden. Dadurch gewinnt das Œuvre an asso-
ziativem und interpretativem Potenzial.
Betrachtet man Bettina von Zwehls Erforschung der Kunst- 
und Wunderkammer auf Schloss Ambras aus einer weiteren 
Perspektive, wird die radikale Natur dieser Ausstellungsform 
aus dem sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert sichtbar, 
die ab Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, als bereichsspezi-
fische Museen und strikte Sammelmethoden aufkamen, einen 
starken Gegenpol bildete. Im neuen System des achtzehnten 
Jahrhunderts galt der enzyklopädische Ansatz mit seinen 
heterogenen Objekten als willkürlich, ungeordnet und anti-
intellektuell. Wie jedoch die Wunderkammer auf Schloss 
Ambras und andere ihrer Art beweisen, steckt eine klare 
Organisationslogik dahinter, die einen interdisziplinären 
Ansatz zum Wissenserwerb in den Mittelpunkt stellt. Außer-
dem nutzten diese frühen Kunstkammern – im Gegensatz zu 

der Renaissance hervor, sondern findet sich bereits im Mittel-
alter, als Tiere, egal ob real oder fiktional, für ihre übernatür-
lichen Kräfte und ihre Jenseitigkeit gepriesen wurden. Man 
verehrte sie für ihre Symbolik, wie sich in der weit verbrei-
teten Form des Bestiariums zeigte. Schon im Mittelalter 
sprach man Tieren menschliche Schwächen und Tugenden zu 
und benutzte sie, um Schriften zu deuten und gutes Verhalten 
vorzuführen. Im Gegensatz zur Hyäne oder der Schlange wur-
den Hunde in Mittelalter und Renaissance hochgeschätzt und 
galten als intelligent, loyal und selbstaufopfernd. Auf Schloss 
Ambras waren Hunde gern gesehene Mitbewohner am Hof 
und wurden wie geschätzte Familienmitglieder behandelt. 
Dies belegen die vielen Hundeporträts, die in Auftrag gegeben 
wurden und schwangere Hunde, Schoßhunde und die von Fer-
dinand II. bevorzugten Spaniels zeigten.
Bettina von Zwehl lichtet die Vierbeiner in ihren Hundepor-
träts sitzend oder liegend auf unterschiedlichen Oberflächen 
ab und bezieht sich, wie in den meisten ihrer Arbeiten, auf 
eine Reihe historischer Porträttraditionen. »Zero« (2017), 
einen Pitbull-Mischling, fotografierte sie im Profil auf 
schwarzem Hintergrund und gab dem Foto ein bogenförmiges 
Passepartout, wodurch das formale und ernsthaft wirkende 
Porträt einem Begräbnisandenken aus dem neunzehnten Jahr-
hundert ähnelt. An dieselbe Ära erinnert das ähnlich streng 
anmutende Doppelporträt zweier Whippets »Leto and Nyx« 
(2017), das an ein klassisch inszeniertes Familienfoto aus vik-
torianischen Zeiten denken lässt. Die französische Bulldogge 
»Maggie« (2017) und der Mops »Billy« (2016) in runden und 
ovalen Passepartouts spielen auf die Tradition gemalter Mini-
aturen aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert an, 
die auf ringförmigem Elfenbein, Velin oder Metall angefertigt 
wurden. Im Gegensatz zu ihren historischen Gegenstücken, 
die in der Regel die reiche Elite porträtierten, lichtet Bettina 
von Zwehl in ihren Porträts Hunde ab, die aus Tierheimen 
kamen (so wie auch die Schlangen, die sie Kindern für ihre 
Arbeiten um den Hals legte). Den Hunden wird in all diesen 
Porträts derselbe Respekt zuteil wie den Menschen. Diese 
Entthronung des Menschen zugunsten des nichtmenschlichen 
Tiers erinnert an »The Lives of Perfect Creatures« (»Das 
Leben perfekter Kreaturen«), eine Porträtreihe der Malerin 
M.A. Peers aus dem Jahr 2005, die im Museum of Jurassic 
Technology in Los Angeles permanent ausgestellt wird. Im 
Mittelpunkt stehen hier die Hunde, die im Rahmen des sow-
jetischen Raumfahrtprogramms der 1950er-Jahre ins All 



34 35

den didaktischen und disziplinären Aspekten moderner Muse-
en – Neugierde und Staunen als kritische Instrumente zur 
Erforschung neuer Ideen und Vorgehensweisen. Damit erlangt 
dieses Modell – und in weiterer Folge diese Ausstellung – 
besondere Bedeutung für die Gegenwart.

I	 Histories
Wunderkammer continues Bettina von Zwehl’s examination 
of museum collections and their relationship to pre-existing 
histories, which she attempts to queer through her photograph-
ic installations. This was evident in von Zwehl’s intervention 
in London’s Freud Museum, Invitation to Frequent the Shad-
ows (2016), in which she inserted three bodies of work – all 
featured in Wunderkammer – into Sigmund Freud’s former 
living quarters. However, instead of privileging Sigmund’s 
psychoanalytic legacy, von Zwehl made work in dialogue with 
his daughter Anna Freud and highlighted her significant con-
tribution to child psychology. Other exhibitions by von Zwehl 
have called attention to the context and material conditions 
in which particular collections have come into being. This 
impulse was apparent in Made up Love Song (2011), which 
was staged at the Victoria and Albert Museum. Invited to 
create work in relation to the V&A’s collection of historical 
miniature portraits from the sixteenth to the eighteenth cen-
tury, she instead turned her lens on those tasked with guard-
ing them. The result was a series of thirty-four portraits of 
Sophia Birikorang, a Ghanaian security guard who had 
worked at the museum for six years prior to their meeting. 
Von Zwehl’s photographs of Birikorang highlighted the 
absence of people of colour in the V&A’s holdings (and the 
museum in general), while also underscoring the brutal colo-
nial histories that made this portrait collection possible. 
In addition to period house and museum collections, von Zwehl 
has also worked with libraries and historical institutions. Album 
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chaotic accumulations of bizarre and random objects, they were 
instead highly organised and conceptualised spaces that served 
different functions and audiences depending on their particular 
type – princely, scholarly or independent. Despite their diverse 
foci, the organising principle for each cabinet followed a sim-
ilar pattern and was driven by a desire to understand everything 
in the macrocosm (the planets, heavens and nature – all con-
sidered to be God’s realm) and the microcosm (all that was 
human made). Encyclopaedic by design, they comprised objects 
and artefacts from different fields of study, historical eras and 
practices within the same space. Representing an extensive 
range of disciplines, the contents of these rich interdisciplinary 
cabinets included early scientific tools and automata, painting 
and sculpture, maps and scholarly texts, curative and apotropa-
ic artefacts, and natural specimens, which were used for 
expanding knowledge in these areas. Largely intact today, the 
princely cabinet at Schloss Ambras was one of the most impor-
tant collections of its time and stood out for its particularised 
display system.
Built under the direction of Archduke Ferdinand II (1529–95),1 
Ambras followed the iconographic programme of the Florentine 
studiolo of Francesco I, which was based on the organisation-
al logic of Giulio Camillo’s (1480–1544) Memory Theatre, a 
mnemonic device deriving from antiquity.2 Taking the form of 
eighteen centrally-positioned cabinets, which spanned the 
length of the Kunstkammer’s hall, the cabinets were bracketed 
at one end by two larger cupboards. In keeping with the peda-
gogical nature of Wunderkammern, these were used as research 
stations for examining artefacts temporarily removed from 

1 � Schloss Ambras was one of three significant Habsburg Kunstkammern to be 
constructed during the second half of the sixteenth century. The Munich Res-
idenz, presided over by his brother, Duke Albrecht V of Bavaria (1528–79), and 
the Kunstkammer at Hradschin Castle in Prague, built by his nephew Emperor 
Rudolf II (1552–1612), complete the triptych.

2 � In Camillo’s conceptualisation of this model, as art historian Kathryn M. Floyd 
has remarked, the «imagined architectural settings [were] to be populated 
with unique objects, images, emblems, and fragments that represented var-
ious sets of knowledge the subject wished to remember. The subject envi-
sioned his or her movement through the palace or gallery, observing each 
object and recalling the complex set of data with which it was associated, 
essentially retrieving them from past storage and mentally transporting them 
into the present.» The ultimate goal of this mental exercise was to decode the 
complex machinations of the universe inherent in the memory prompts and 
understand one’s place within it. Kathryn M. Floyd, «The Museum Exhibited,» 
in Images of the Museum: Connecting Gaze and Discourse in the History of 
Museology eds., Eva-Maria Troelenberg and Melania Savino (Berlin, Boston: 
De Gruyter, 2017), 72.

31: New Work in Response to the Sir Benjamin Stone Archive 
(2014) was – as the title suggests – made in relation to a spe-
cific body of ephemera belonging to Sir Benjamin Stone (1838–
1914). This work was shown at the Birmingham Library in 
England where his archive resides. A conservative politician 
and amateur photographer, Stone took thousands of images 
while travelling throughout the United Kingdom and Europe, 
which were fastidiously categorised by subject and chronology 
in a vast set of photographic albums. Taking the only album 
(entitled «M» for miscellaneous) that resisted such rigid cate-
gorisation, von Zwehl and her collaborator Sophy Rickett used 
images from Stone’s «M» portfolio as triggers for an entirely 
new body of work comprising both artists’ photographic 
archives. The result was a heterogeneous compilation that – like 
the display strategies of a traditional Wunderkammer – used 
the juxtaposition of disparate images pertaining to varied sub-
ject matter, chronologies and practices to generate new ideas 
and histories. 
Similarly, during her recent residency at the New-York Histor-
ical Society (2018), von Zwehl unearthed an obscure set of 
watercolour silhouettes from 1880 made by former federal 
judge Benjamin Tappan. These became the basis for the series 
Meditations in an Emergency, which referenced the 2018 mass 
shootings at the Marjory Stoneman Douglas High School in 
Parkland, Florida. While no direct links can be drawn between 
Tappan’s position as a federal judge in the nineteenth century, 
the contemporary US Government’s refusal to limit the power 
of the National Rifle Association (NRA) – which many would 
argue renders the likelihood of mass shootings all the more 
possible – is deftly communicated through this esoteric refer-
ence. However, von Zwehl’s most expansive museological 
response can be found in her current exhibition, Wunderkam-
mer, which marks her year-long engagement with Schloss 
Ambras, a Renaissance Kunstkammer in the Austrian city of 
Innsbruck, which she undertook while resident at INN SITU. 
This, like her previous explorations of historical institutions, 
has been driven by a desire to excavate overlooked histories or 
institutional practices that have been buried, and by doing so 
reassess their relationship and value to the present. In this case, 
von Zwehl’s Wunderkammer project can be read as a celebra-
tion of this early museal form as well as a proposal to recon-
sider its effectiveness for rethinking her own practice. 
Wunderkammern emerged in the sixteenth and seventeenth 
centuries. While frequently misunderstood as repositories for 
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connected to a spindly stalk have been cut away from the por-
trait. In this configuration, the phytoid stem has replaced the 
person’s spine and the seed vessels their organs. The merging 
of animal and plant forms links this work to the category of 
zoophytes, of which the Scythian lamb – the body of a lamb 
connected to the ground via a fibrous stalk – was a prime 
example. Zoophytes, like other objects that confounded imme-
diate understanding, held a special place in Wunderkammern 
as they confused the categories of animal, vegetable and min-
eral. Referred to as «jokes of nature» (lusus naturae), they were 
thought to be evidence of God’s humour as well as his creative 
brilliance. Other works in this series, such as Cut-out #22, are 
more decorative in effect. Here the negative and positive space 
confuses the identity of the image as it flexes back and forth 
between a portrait and a leafy plant. Due to its ornamental 
arrangement, it resembles the category of hybrid objects that 
fused the natural with the human made. In these works, shells, 
animal horns, ostrich eggs and coral fragments were exquisite-
ly carved, engraved or embellished with elaborately sculpted 
supports. The resulting hybrids, as history of science scholars 
Lorraine Daston and Katharine Park have written, «could force 
Nature into a collaboration by elaborating into suggestive nat-
ural artefacts,»3 thereby highlighting human expertise in imi-
tating God’s creations.

III	 Hybridity and Scale
Hybridity and polysemy are also apparent in The Followers 
(2018–ongoing), which demonstrates von Zwehl’s most radical 
use of the silhouette. In this series, any resemblance to a por-
trait has been abandoned in favour of abstract shapes. Produced 
without a camera or negatives, these works – as von Zwehl has 
remarked – use, «the traditional analogue process of wet tray 
printing, where a sheet of photographic paper is exposed to the 
light, and then developed and fixed in the dark. I altered the 
process by crumpling, folding and tearing at the fragments of 
paper while they were in the chemical trays, and then drying 
them before subjecting them to the same wetting, folding, crum-
pling and tearing.»4 The resulting images, due to their flatness, 
can be read as elements of an obscure code or language system. 
Alternatively, they resemble prehistoric rock fragments worn 

3  � Daston and Park, «Wonders of Art, Wonders of Nature,» in Wonders and the 
Order of Nature (New York: Zone Books, 2001), 279.

4  Bettina von Zwehl, artist statement, 2018.

other cabinets. Representing the categories of macrocosm (nat-
uralia) and microcosm (artificialia), the cupboards were col-
our-coded according to their contents. Blue comprised gold-re-
lated objects, green for silver artefacts, and beige for automata 
and scientific equipment. Other cabinets were painted green, 
white and grey, and included objects relating to different sets 
of knowledge, including gems and minerals, musical instru-
ments and ephemera, marble related artefacts, and those made 
from glass. 

II	 Polysemy
Comprised largely of photographic works, von Zwehl’s exhibi-
tion is both an analysis and celebration of Ambras’ encyclo-
paedic holdings as well as the Wunderkammer form itself. In 
keeping with the diverse nature of its collection, von Zwehl has 
included multiple bodies of her own work, which, although 
relating to specific collections, sites and time periods, function 
as coherent strands within this conceptual framework. Emerg-
ing in the pre-Enlightenment era, the intellectual system gov-
erning these early cabinets was based on a system of corre-
spondences, similitudes, resemblances and symmetries, which 
was explored through the organisation, juxtaposition and con-
stellation of objects. As a result, the meaning assigned to a 
given object could be continually reimagined according to its 
placement within a specific grouping. It is this aspect that von 
Zwehl explores in her exhibition, which allows the specificity 
of her previous bodies of work to take on extra-textual associ-
ations. This facet is further enhanced by the insertion of 
non-photographic works – a taxidermy crow, cobalt blue poison 
bottles, an eighteenth-century cast iron cannonball and a selec-
tion of seating furniture – which are placed in dialogue with 
her photographs. In addition to elaborating on the themes 
already present in her work, these objects make visual, textur-
al and material connections to the contents of Ambras’ 
colour-coded cabinets and to the collecting strategies of Wun-
derkammern in general.
The polysemous nature of Wunderkammer objects and their 
infinite potential to be variously interpreted is echoed in von 
Zwehl’s varied Cut-out (2019-20) series. On a formal level, 
they reference the eighteenth-century practice of silhouette 
portraiture – a pre-photographic and inexpensive means of 
capturing a person’s likeness using black paper and scissors 
– which von Zwehl reinterprets using collage, cutting and tear-
ing. In Cut-out #12, a series of six organic pod-like forms 
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collection of eighteenth-century bijoux ocular paintings6 that 
traditionally served as portable love tokens. However, in this 
context and based on the all-seeing eye imagery and use of 
gold, they reference the arcane tradition of alchemy, which 
during the early Renaissance was considered a legitimate 
form of knowledge.
Among the most compelling of her miniatures is her ongoing 
series of dog portraits (2016–19). As literary critic Susan Stew-
art has written, «The miniature has the capacity to make its 
context remarkable; its fantastic qualities are related to what 
lies outside it in such a way as to transform the total context.»7 
While this idea could be applied to all of von Zwehl’s minia-
tures as they reference historical and cultural traditions far 
beyond their immediate context, it is especially relevant to her 
portraits of canines, which, in addition to functioning as gem-
like objects, reflect the Renaissance attitude towards the 
non-human. Reverence for animals was not unique to Renais-
sance Wunderkammern, but was inherited from the Medieval 
period when animals, both real and fictional, were celebrated 
for their supernatural powers and other-worldliness. Revered 
for their symbolic potential as demonstrated by the popular 
bestiary form, animals ascribed with human frailties and vir-
tues were used as tools for interpreting scripture and for demon-
strating good behaviour. Unlike the hyena or snake, dogs were 
held in high regard in the Medieval and Renaissance imaginary 
and were believed to be intelligent, loyal and self-sacrificing. 
At Ambras, affection for canines extended to the court, which 
treated dogs as valued members of the household. This is evi-
denced by the many commissioned canine portraits, which 
featured paintings of pregnant dogs, lapdogs and spaniels 
favoured by Ferdinand II.
Seated on a variety of surfaces, von Zwehl’s canine subjects, 
like most of her work, reference a number of historical portrait 
traditions. Zero (2017), a pit bull mix, is shot in profile and, 
due to the black backdrop, the arch-shaped mount and formal 
severity, resembles a nineteenth century funeral keepsake. 
Evoking the same era and disciplinary feel, the double portrait 
of whippets, Leto and Nyx (2017), are suggestive of staged 
Victorian family photographs. Alternatively, the french bulldog 

6 � Bettina von Zwehl made this series of work in response to the Holburne Muse-
um’s collection of eye miniatures, in Bath, England. 

7 � Susan Stewart, «The Miniature,» in On Longing: Narratives of the Miniature, 
the Gigantic, the Souvenir, the Collection (Durham, London: Duke University 
Press, 1993), 46.

away, chipped and broken over millennia. They also function 
as crude representations of humans. Within the context of the 
Wunderkammer, The Followers, like the Cut-out series, thwarts 
immediate understanding and blurs definitional boundaries 
between naturalia and artificialia. In doing so, they expand 
interpretive possibilities and allow for greater agency in the 
meaning making process.
Dramatic shifts in scale were also considered to be «jokes of 
nature» and included gigantism and dwarfism. While people 
who exhibited these traits were regarded as «monsters» in 
Medieval and Renaissance terminology, this descriptor did 
not have the same connotation as it does today. As Daston 
and Park have noted, monsters in the context of princely col-
lections «had a twilight status» and «were potentially objects 
of aesthetic appreciation, rubbing shoulders with less ambig-
uous wonders of nature and art.»5 As such, they were read as 
signs from God, assumed to be created for a reason and cel-
ebrated rather than marginalised for their differences. At 
Ambras, the fascination in extremes of scale manifested in 
the court’s resident giant and dwarf – Giovanni Bona and 
Thomerle – who were memorialised in a double portrait that 
exaggerated their varying heights. Considered to be a portal 
into God’s psyche, the focus on the aberrant was reflected in 
other portraits. These included paintings of the Gonsalvus 
family, all of whom exhibited an abundance of hair, and in 
the portrait of a toy-spaniel-like dog born without front legs, 
which as the museum’s object label suggests, was probably 
well looked after and hand fed. 
In von Zwehl’s theatrum mundi, differentiations in scale fea-
ture prominently. Those focused on the macro include a one-
and-a-half metre tall portrait of a baby shot in profile (Pro-
files III, 2005, No. 3), juxtaposed with a large rhino beetle 
encased in resin. Works relating to the micro include a pho-
tograph of a female student from Innsbruck’s Higher Tech-
nical Education Institute, which was shot with a fisheye lens. 
Deployed as artistic devices in the sixteenth century, the 
distorted image links to a self-portrait by Francesco Mazzo-
la Parmigianino (1523), which now resides in the Kunsthis-
torisches Museum, Vienna. Other miniatures include her eye 
portraits from 2012, which float in an expanse of gold leaf. 
These were originally made in dialogue with a historical 

5 � Daston and Park, ‘Monsters: A Case Study,’ in Wonders and the Order of Nature 
(New York: Zone Books, 2001), 192-193.
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Maggie (2017) and pug Billy (2016), encased in circular and 
oval mounts, allude to the convention of miniature painted 
portraits from the seventeenth and eighteenth century, which 
were realised on annular-shaped pieces of ivory, vellum or 
metal. However, unlike these historical images, which were 
favoured by the wealthy elite, most of von Zwehl’s dog subjects 
(as well as her photographs of snakes wrapped around chil-
dren’s necks) are rescue animals. In all these portraits, von 
Zwehl’s dogs are afforded the same respect as their human 
peers. The decentring of the human in favour the non-human 
animal is reminiscent of The Lives of Perfect Creatures (2005), 
a series of painted portraits by M.A. Peers on permanent dis-
play at the Museum of Jurassic Technology in Los Angeles 
that celebrates the canine astronauts of the Soviet space pro-
gramme of the late 1950s, rather than their human counter-
parts. Like von Zwehl’s rescue animals, these dogs were strays, 
picked up on the streets of Moscow and considered disposable. 
While von Zwehl’s photographs and Peers’ paintings reference 
entirely different histories, they both function as an homage 
to those regarded as expendable and challenge the human/
non-human animal hierarchy.

IV	 Re-activations
Like the traditional model of the Wunderkammer, von Zwehl’s 
exhibition comprises a multitude of layers, which reveal them-
selves at different moments and with varying intensities. On 
one level, Wunderkammer continues her commitment to expand 
the historical, material and thematic constraints of photograph-
ic portraiture. This is achieved through her engagement with 
traditional forms of painting, photography and silhouette mak-
ing, which have been scrutinized, queried and reimagined. On 
another level, the exhibition extends her examination of differ-
ent museal spaces and their holdings. While her previous exhi-
bitions have focused on one aspect of an institution’s collection, 
Wunderkammer has expanded to include a museum in its 
entirety. Furthermore, in keeping with the additive spirit of 
Wunderkammern, her multiple bodies of work, each indexical 
to a particular context and set of ideas, can be read individual-
ly as well as en masse. This has the effect of increasing their 
associative and interpretive potential.
From a broader perspective, von Zwehl’s examination of 
Ambras’ Kunstkammer throws light on the radical nature of 
this sixteenth and seventeenth century form. This approach 
contrasts sharply with how they have been defined since the 

mid-eighteenth century when discipline-specific museums and 
rigid collecting practices took hold. Within this new regime, 
the encyclopaedic approach to collecting, represented by the 
heterogeneous nature of the objects, was framed as haphazard, 
disorderly and anti-intellectual. However, as evidenced by 
Ambras and other existing models from this period, Wunder-
kammern demonstrated a clear organisational logic that priv-
ileged an interdisciplinary approach over knowledge produc-
tion. Furthermore, unlike the didactic and disciplinary aspects 
of current museums, these early cabinets deployed wonder and 
curiosity as critical tools for exploring new ideas and practices, 
which makes this model – and by extension, this exhibition – 
particularly relevant today.
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92 ↑
Ruby’s Room. Eye 
portrait (Sagal), 2012, 
C-type prints, 
Oval 2,9 × 4,4 cm

93
Tallulah and Jasmine, 
2015, C-type print, 
image oval:  
12,7 × 7,6 cm

94
Sari (Python Regius), 
2016, C-type print, 
28,5 × 23,5 cm

96
Clemmie (Pituophis 
Catenifer Sayi), 2016, 
C-type print, 
28,5 × 23,5 cm

97 ↑
Ruby’s Room. Ruby 
(with Diamond), 2012, 
C-type print, 
image 6,4 × 7,6 cm

97 ↓
Sari (Lampropeltis 
Triangulum Nelsoni), 
2016, C-type print, 
28,5 × 23,5 cm

98–99
Cut-out #20, 2020, 
Gelatin silver print, 
29,5 × 23,5 cm

100–101
Cut-out #21, 2020, 
Gelatin silver print, 
13,5 × 25,5 cm

102–103
Cut-out #24, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 28 cm

104
Maggie, 2017, 
C-type print, 
Diameter 8,1 cm 

105
Amran, 2018, 
C-type print, 
Diameter 8,1 cm

107
Made up Love Song, 
2011, Part 7,  
C-type print, Installa-
tion of 34 portraits, 
Diameter 5,8 cm

108
Evie, 2018
C-type print
Diameter 8,1 cm

109
Hercules, 2017, 
C-type print, 
Diameter 8,1 cm

110 ↑
Louis, 2017, 
C-type print, 
Diameter 8,1 cm 

110 ↓
Profiles III, 2005, 
No3, C-type print, 
122 × 152,5 cm

111 ↑
Profiles II, 2002, 
No6, C-type print, 
76 × 100 cm

111 ↓
Sospiri, Part 6, 2013, 
C-type print, 
25 × 20 cm

113
Profiles III, 2005, 
No6, C-type print, 
122 × 152,5 cm

114
Scherzo di Follia III, 
2015, C-type print, 
12,7 × 7,6 cm

115
Ruby’s Room. Eye 
portrait (Bradley), 2012, 
C-type print, 
Oval 2,9 × 4,4 cm

116–117
Cut-out #13, 2020, 
Gelatin silver print, 
28,5 × 21 cm 

118–119
Cut-out #17, 2020, 
Gelatin silver print, 
20 × 23,5 cm

120 
Cut-out #33, 2020, 
Gelatin silver print, 
20 × 23 cm

121
Laments, Part 2, 2014, 
LED LightBox, 
56 × 42,5 cm

122
Ruby, 2017, 
C-type print, 
9 × 13 cm

123
Innsbruck, Day 3, 2020, 
Gelatin silver print, 
25 × 20 cm

124
Cut-out (Detail)

125
Cut-out #18, 2020, 
Gelatin silver print, 
31 × 39 cm

126
Cut-out #1, 2019, 
Gelatin silver print, 
27 × 20,5 cm

127
Self-portrait, Venice, 
2012, C-type print, 
9 × 13 cm

129
Cut-out #2, 2019, 
Gelatin silver print, 
27 × 19 cm

130–131
Cut-out (Details)

46
Cut-out #11, 2020, 
Gelatin silver print, 
18 × 27 cm

48
Cut-out #22, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 23,5 cm

50
Portrait (In progress), 
2020, Gelatin silver 
print, 
41 × 30,5 cm

51
Ruby’s Room. Golden 
Eye (R.R.), 2012, 
C-type print,  
Oval 2,9 × 4,4 cm

52
Zero, 2017, 
C-type print, 
22,2 × 18,7 cm

53
Meditations in an 
Emergency #12, 2018, 
Gelatin silver print, 
41 cm × 31,5 cm

54
Cut-out #14, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 24 cm

55
Cut-out #26, 2020, 
Gelatin silver print, 
33 × 40 cm

56
Cut-out #12, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 23 cm

58
Anatomy of Control, 
No2, 2000, 
Gelatin silver print, 
123 × 99 cm

59
Laterna Magica, 
Archive Freud Museum 
London, 2014, 
C-type print, 
71 × 100 cm

61
Esma, 2020, 
Gelatin silver print, 
Diameter 12 cm

62
Cut-out #25, 2020, 
Gelatin silver print, 
31 × 16 cm

63
Cut-out #19, 2020, 
Gelatin silver print, 
23 × 28 cm

64
Ruby’s Room: Eye 
portrait (D.R.), 2012, 
C-type print in gold 
setting, image oval: 
2,9 × 4,4 cm. 
Ring design by Laura 
Lee, London

65
The Sessions #44, 
2016, Installation in  
50 parts,  
Dimensions variable, 
Gelatin silver prints

66
The Sessions #6, 2016, 
Installation in 50 parts, 
Dimensions variable, 
Gelatin silver prints

67
The Sessions #17, 2016, 
Installation in 50 parts, 
Dimensions variable, 
Gelatin silver prints

68
Alina, No8, 2004, 
C-type print, 
46,4 × 59,8 cm

69
Portrait of a Whippet, 
2019, Gelatin silver 
print, 
24 × 21 cm

71
Cut-out #10, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 40 cm

72
FridaysForFuture 
(Stella), 2019, 
Gelatin silver print, 
30 × 24,5 cm

73
Anna Freud’s Therapy 
Couch, 1930s, Freud 
Museum London, 2014, 
C-type print, 
71 × 100 cm

74–75
Cut-out #15, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 23,5 cm 

76
Laments, Part 13, 2014, 
LED LightBox, 
56 × 42,5 cm

77
Leto and Nyx, 2017, 
C-type print, 
22 × 18,7 cm

78–79
Meditations in an 
Emergency #14, 2018, 
Gelatin silver print, 
41 cm × 31,5 cm

80 ↑
Eye portrait (Made-
leine), 2012, 
C-type print, 
41 cm × 31,5 cm

80 ↓
Meditations in an 
Emergency # 5, 2018, 
Gelatin silver print, 
41 cm × 31,5 cm

82–83
The Followers, C, 2018, 
Gelatin silver print 
fragments, 
Dimensions variable

84–85
The Followers, CXXVIII, 
2018, Gelatin silver 
print fragments, 
Dimensions variable

86–87
The Followers, CXXVII, 
2018, Gelatin silver 
print fragments, 
Dimensions variable

88–89
Cut-out #16, 2020, 
Gelatin silver print, 
30 × 24 cm

90
Cartonnage fragment in 
form of a goddess with 
out-stretched wings, 
Egyptian, Ptolemaic 
Period, Anna Freud 
Archive, Freud Museum 
London, 2014, 
C-type print, 
71 × 100 cm

91
Rain, #2, 2003, 
C-type print,
61 × 40,5 cm

92 ↑
Ruby’s Room. Eye 
portrait (Katherine), 
2012, C-type print, 
Oval 2,9 × 4,4 cm
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Bettina von Zwehl ist vorrangig in  
den Bereichen Fotografie und Installations- 
kunst tätig. Trotz der formalen Signatur,  
die in all ihren Arbeiten erkennbar  
ist, entwickelten sich die Themenfelder im 
Laufe ihrer Karriere stetig weiter.  
Nach ihrem Abschluss am Royal College of 
Art konzentrierte sich Bettina von Zwehl  
auf die Porträtkunst, allen voran auf 
Profilansichten und Silhouetten, die ihre 
Arbeit auch heute noch definieren.  
Als Artist-in-Residence und im Rahmen 
von Aufträgen für Museen, Galerien  
und Institutionen war sie für zahlreiche 
renommierte Häuser weltweit tätig, 
darunter das Victoria and Albert Museum 
(2011), das Freud Museum London  
(2015) und das Museum der New-York 
Historical Society (2018). Im Rahmen 
dieser Arbeit entstanden aussagekräftige 
und sehr persönliche Werke, mit  
denen sie vergangene Gepflogenheiten 
der Porträtkunst anerkennt und in  
gewisser Weise wiederauferstehen lässt. 
Gleichzeitig erweitert Bettina von Zwehl  

mit ihrer Arbeit die Grenzen des 
Fotografischen und erforscht die Rolle 
der Fotografie innerhalb der Strukturen 
der Museumswelt. Bilder der Künstlerin 
finden sich in den Sammlungen  
des Solomon R. Guggenheim Museums 
in New York, des Mint Museums in  
North Carolina, des Victoria and Albert 
Museums in London, der National 
Portrait Gallery in London, der Rubell 
Family Collection in Miami und von  
Pier 24 Photography in San Francisco. 
Bettina von Zwehl lebt und arbeitet  
in London.
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Bettina von Zwehl works predominantly 
with photography and installation.  
While her practice has maintained an 
immediately recognisable formal signature, 
her themes have evolved over the  
course of her career. Following her 
graduation from the Royal College of Art, 
she focused on portraiture, with a 
distinctive use of the profile view and 
silhouette that continues to define and 
underpin her practice. She has completed 
several high-profile residences and 
commissions at museums, galleries and 
institutions around the world including  
the Victoria and Albert Museum (2011), the 
Freud Museum (2015) and the New-York 
Historical Society Museum (2018).  
The powerful and intimate works she 
created during these residencies have 
acknowledged and to an extent  
reprised past traditions of portraiture, 
whilst expanding the boundaries  
of the photographic and exploring the  
role photography has played within the 
structures of the museum. Her 

photographs are held in the collections  
of the Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York; Mint Museum, Charlotte, 
North Carolina; the Victoria and Albert 
Museum, Arts Council Collection, 
London; the National Portrait Gallery, 
London; the Rubell Family Collection, 
Miami, Florida; and Pier 24 Photography, 
San Francisco. Bettina von Zwehl lives 
and works in London.



138 139

2016
Sigmund Freud 
Museum, Wien, AT 
(Doppelausstellung)

2017
Revival, National 
Museum of Women in 
the Arts, Washington, 
D.C., US (Katalog)

2018
Circle/Squared, Lisa 
Sette Gallery, Phoenix, 
Arizona, US

2019
Too Cute! Sweet is 
About to Get Sinister, 
Birmingham Museum & 
Art Gallery, GB

2020
In Profile: A Look at 
Silhouettes, Museum 
der New-York 
Historical Society, 
New York City, US

Circle/Squared, Lisa 
Sette Gallery, Phoenix, 
Arizona, US

Sammlungen / 
Collections

Arts Council, London, 
GB
British Council, 
London, GB
Victoria and Albert 
Museum, London, GB
National Museum of 
Women in the Arts, 
Washington, D.C., US 
Wonderful Fund 
Collection, London, GB
Sammlung Spallart, 
Salzburg, AT
The Mint Museum, 
Charlotte, North 
Carolina, US

Hull Museums and Art 
Gallery, GB
21C Museum Hotel in 
Louisville, Kentucky, US
Martin M. Margulies 
Collection, Miami, US
Rubell Family 
Collection, Miami, US
Perez Art Museum, 
Miami, US
National Portrait 
Gallery Collection, 
London, GB
National Maritime 
Museum, London, GB
Museum und Bibliothek 
der New-York 
Historical Society, US 
Pier 24 Photography, 
San Francisco, US
MOPA, San Diego, US
Solomon R. Guggen-
heim Museum, New 
York City, US

Die Künstlerin möchte 
sich bei folgenden 
Personen für ihre 
Zusammenarbeit und 
Unterstützung 
bedanken / The artist 
wishes to thank the 
following people for 
their collaboration and 
support

Dr. Veronika Berti für 
ihren Enthusiasmus, 
ihre Ermutigungen und 
ihre unschätzbare Unter- 
stützung in diesem 
Projekt. / Dr. Veronika 
Berti for her enthusi-
asm, encouragement 
and invaluable support 
with the project.

Den Schülerinnen und 
Schülern der HTL 
Innsbruck, die 
bereitwillig für dieses 
Projekt Modell standen /  
The students from  
HTL Innsbruck who 
generously took part in 
the project as sitters:
Sabrina Eppensteiner 
Anna Gasser
Lara Hintner
Lorena Mantl
Stefanie Neunhäuserer 
Rosella Riedl
Marlies Spitzer 
Nina Unterberger
Silan Er
Laura Grassmayr 
Chiara Heiss
Rosa Karbon 
Anna-Theresia Kofler 
Celine Loner
Lea Mitterrutzner 
Esma Ölmez
Mihriban Öztürk 
Linda Rieser 
Florentina Schenk 
Shirin Schranz

Dr. Thomas Berti und 
seinen Schülerinnen für 
ihre großzügige Unter- 
stützung, ihre Zeit und 
ihren Enthusiasmus /  
Dr. Thomas Berti and his 
students for their 
generous help, time  
and enthusiasm:
Enna Calis
Andela Mijajlovic 
Lana Basic 
Andreana Kichukova

Patrick Saringer und 
seiner Familie, DAS 
MIETSTUDIO 

Auf Schloss Ambras in 
Innsbruck / At Schloss 
Ambras Innsbruck:
Dr. Veronika 
Sandbichler
Dr. Armin Berger

Vielen Dank auch an / 
Special thanks also to:
Hans-Joachim Gögl 
Melanie Manchot 
Ciara Ennis
David Robinson 
Ruby Robinson 
Johanna Doderer 
Gabriele von Zwehl 
Thomas Osl

In der BTV geht  
ein herzlicher Dank für  
die gute Zusammen-
arbeit an / The BTV for 
all their efforts and 
support:
Elisabeth Bittenauer
Anja Strumpf
Verena Wachter
Indira Uteuova
Marion Plattner
Dr. Angelika Schafferer

Anni Seligmann, 
Thomas Kronbichler 
und dem Team von 
Studio Mut

Geboren 1971 in 
München, DE /  
Born 1971, Munich, DE

1994 
BA (Hons) Photogra-
phy, London College of 
Printing, GB

1997 
MA Fine Art Photogra-
phy, Royal College of 
Art, London, GB

Artist-in-Residence, 
Förderungen, 
Auszeichnungen 
(Auswahl) /  
Residencies, Grants, 
Awards (Selection)

2011 
Artist-in-Residence im 
Victoria and Albert 
Museum, London, GB

2013–2014 
Artist-in-Residence im 
Freud Museum 
London, GB

2016 
»Grant for the Arts« des 
Arts Council England

2017 
Pollock-Krasner 
Award, New York, US

2018 
Artist-in-Residence im 
Museum der New-York 
Historical Society in 
New York City, US

2020 
Engere Auswahl für 
den britischen Dare Art 
Prize, GB

Einzelausstellungen 
(Auswahl) / Solo 
exhibitions (Selection)

2010 
»Road to 2012: Setting 
Out«, National Portrait 
Gallery, London, GB 
(Auftragsarbeit)

2011
Purdy Hicks Gallery, 
London, GB

2012 
»Made up Love Song«, 
Cultural Centre, 
Poznan, PL

2013 
»Ruby’s Room: 
Photographic 
Miniatures by Bettina 
von Zwehl«, Holburne 
Museum, Bath, GB 
(Auftragsarbeit)

2014 
»Ruby’s Room: 
Photographic 
Miniatures by Bettina 
von Zwehl«, Barber 
Institute of Fine Arts, 
Birmingham, GB

2014 
Purdy Hicks Gallery, 
London, GB

2015 
»Album 31« (Zusam-
menarbeit mit Sophy 
Rickett), Fotogaleriet in 
Oslo, NO 

2016 
Freud Museum 
London, GB

2017 
»Portraits in Miniature«, 
Catherine Edelman 
Gallery in Chicago, US

2017 
Pop-up-Ausstellung 
am UCIPC NPC, Lake 
Arrowhead, Kalifornien, 
US

2018 
Museum der New-York 
Historical Society in 
New York City, US

2018 
Queen’s House, 
National Maritime 
Museum in London, GB 
(Auftragsarbeit)

2019 
»The Followers«, Purdy 
Hicks Gallery in 
London, GB

2020 
»Meditations in an 
Emergency«, Catherine 
Edelman Gallery in 
Chicago, US 

Gruppenausstellungen 
(Auswahl) / Selected 
Group Exhibitions

2012
Seduced by Art: 
Photography Past and 
Present, National 
Gallery, London, GB, 
sowie Fundación «la 
Caixa«, Madrid, ES 
(Katalog) 

2013
3am: Wonder and 
Paranoia and the 
Restless Night, The 
Bluecoat, Liverpool, GB

2015
Face Value: Portraiture 
from the Arts Council 
Collection, Abbothall 
Art Gallery, GB

2015
Facing Histories, 
Victoria and Albert 
Museum, London, GB

2016
Beauty and the Beast: 
The Animal in Photogra-
phy, San Diego Museum 
of Photographic Art, US 

Bettina von Zwehl Special Thanks
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INN SITU – Fotografie, Musik, Dialog 

Im Rahmen dieser Reihe laden wir inter- 
national tätige Fotokünstlerinnen und 
-künstler in die Region Tirol/Vorarlberg ein, 
jeweils eine Ausstellung als Reflexion 
dieser Begegnung neu zu entwickeln. 
Außenblick trifft auf Innensicht. Die Foto- 
grafie als Strategie, mit den Augen des 
anderen auf das Eigene zu blicken. Unser 
Schwerpunkt liegt dabei auf künstlerischen 
Positionen, bei denen der Prozess der 
Wahrnehmung und die Entwicklung der 
Arbeit vor Ort zentrale Bestandteile  
des Werks darstellen. Parallel dazu laden 
wir heimische Musikschaffende aus  
der Region ein, in künstlerischer Resonanz 
auf die fotografischen Arbeiten jeweils  
ein Konzert neu zu erarbeiten. Abgerundet 
wird der dramaturgische Dreiklang mit 
einer kommentierenden Dialogreihe aus 
Wissenschaft und Alltagskultur. Alle 
Ausstellungen und Konzerte von INN SITU 
sind eigens für das BTV Stadtforum 
entwickelte Arbeiten.

INN SITU – Photography, Music, Dialogue 

For this series, we invite international  
art photographers to Tyrol and 
Vorarlberg to develop new exhibitions 
which reflect their encounters with  
the region. External perception engages 
with inner insight and photography 
functions as a strategy for viewing one’s 
own concerns through the eyes of 
others. We focus on artistic approaches 
in which the processes of perception 
and in situ development are central 
elements of the works. At the same time, 
we invite composers from the 
surrounding region to produce new 
musical compositions which resonate 
with the photographic works. 
A series of commentaries in the form of 
dialogues, which draw on scholarly 
and mainstream culture, complete the 
dramaturgical triad. All INN SITU 
exhibitions and concerts feature works 
which have been specifically  
developed for BTV Stadtforum.
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