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Landschaft mit abwesendem Monster
Kurt Tong im Gesprach mit
Hans-Joachim Gogl

Der Krampus ist eine Figur aus dem mitteleuropéischen
Brauchtum, die heidnische mit christlichen Riten verbindet. Er
begleitet in vielen Regionen Osterreichs, Deutschlands und der
Schweiz den Nikolaus in der Vorweihnachtszeit. Als Misch-
wesen zwischen Mensch und Tier verfiigt der Krampus iiber
teufelsihnliche Merkmale wie Horner und Fell. In Tirol fest
verankert, gibt es eine Vielzahl an Krampusldufen, die sich in
den letzten Jahren wachsender Beliebtheit erfreuen.

Inspiriert von nordamerikanischen Filmen wie »Krampus: The
Christmas Devil« (2013) oder »A Christmas Horror Story«
(2015) stoBt Kurt Tong in dieser fiir ihn fremden zentraleuro-
pdischen Kulturlandschaft mit ihren seit Jahrhunderten leben-
digen Winterbrduchen auf eine komplexe Schreckensgestalt.

In Asien geboren, in England aufgewachsen, beschiftigt sich
der chinesische Kiinstler mit Zugehérigkeit und kollektiver
Identitét. Folklore, Totenkulte, Rituale, die Jenseits und Dies-
seits verbinden, sind die zentralen Themen seiner Arbeit. Sein
Werk bewegt sich dabei zwischen Fiktion und Dokument,
Inszenierung und penibler historischer Recherche. Klassische
Fotografie wird ergiinzt mit recherchiertem Bildmaterial, Post-
karten stehen neben Bildern aus privaten Fotoalben, Zeitungs-
seiten werden kombiniert mit Studioaufnahmen. Protokoll und
Anekdote, Tatsachenbericht und Fantasygeschichte iiberlagern
sich zugunsten einer komplexeren Erzéhlung der Wirklichkeit.
Der Tiroler Nutzwald wird zum Set fiir einen Horrorfilm.
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Krampus und Nikolaus — ein alpines Yin und Yang

Die Substanz dieser Gestalt hat in Tuifl, Perchten, Klaubauf
und eben Krampus vielfiltige Auspragungen. Aber meist repré-
sentiert sie das Dunkle, Unheimliche, Unkontrollierbare, ein-
gehegt vom hellen, guten, heiligen Nikolaus. Diese Gleichzei-
tigkeit behandelt der asiatische Kiinstler wie ein alpines Yin
und Yang, die universelle Bedingtheit von Gut und Bose.

Wir bewegen uns durch ein Archiv an Erinnerungen, durch
eine vertraute Landschaft, die sich in den Schauplatz des Mys-
teriums verwandelt. Dabei bleibt Kurt Tongs Krampus abwe-
send und doch allgegenwirtig.

Hans-Joachim Gogl, kiinstlerischer Leiter der Reihe INN SITU
und Kurator der Ausstellung, im Gesprich mit dem Kiinstler:
Kurt, du trigst einen aus Europa stammenden Vornamen und
einen chinesischen Nachnamen. Du lebst in der chinesischen
Stadt Hongkong, die zu deiner Jugendzeit noch eine britische
Kronkolonie war, historisch ein Ort der Begegnung zwischen
Europa und Asien. Welche Bedeutung haben diese unterschied-
lichen kulturellen Pragungen fiir dich?

Kurt Tong: Die Generation meiner Eltern war noch sehr betrof-
fen von der kommunistischen Machtiibernahme. Viele mussten
fliehen, verloren ihr Vermogen und erlebten, wie es ihren
zuriickgebliebenen Verwandten erging. Wer es sich leisten
konnte, schickte seine Kinder auf englische Schulen und Vor-
namen wie meiner waren ein liblicher Ausdruck der Sympathie
fiir westliche Lebensart und Kultur. Ich wiirde sagen, das galt
fiir 90 Prozent meiner Mitschiiler*innen aus Hongkong. Es
war klar, dass die Stadt 1997 vom Vereinigten Konigreich
zuriick an China fallen wird, diese Haltung war sozusagen
eine Art Plan B.

Ich habe Hongkong bereits mit 13 Jahren verlassen. Ausbildung,
Werte, dsthetische Einfliisse, die Art, wie ich mit Menschen in
Kontakt gehe, ist westlich geprigt. Erst durch die Kunst habe
ich dann begonnen, mich mit meinen asiatischen Wurzeln zu
beschiftigen, und heute stehe ich an einer Art Kreuzung, von
wo ich beide Kulturen sehen kann.

Was ist fiir dich der signifikanteste Unterschied?

Es klingt wie ein Klischee, aber tatsdchlich sind die Werke
westlicher Kiinstler*innen oft aus einer individuellen Perspek-
tive heraus gestaltet, wihrend im Osten traditionell generations-

bezogene oder gemeinschaftliche Sichtweisen iiberwiegen. Als
ich meine ersten Arbeiten in Asien zeigte, allesamt aus einem
subjektiven, personlichen Blickwinkel erzéhlt, war das noch
fiir viele iberraschend. Heute ist das bei jungen chinesischen
Kiinstler*innen ein bereits etablierter Zugang. Mich interessiert
eine Balance aus beidem: zum Beispiel die respektvolle Wahr-
nehmung eines Rituals, eines Brauchs in seiner zivilisatori-
schen, gesellschaftlichen Funktion, betrachtet aus einer indivi-
duellen Perspektive. Wenn das gelingt, konnen beide Kulturen
voneinander lernen.

Dein erster Abschluss war ein Bachelor im Bereich Kranken-
pflege an der Uni Liverpool. Wie ist es zum Wechsel zur Foto-

grafie gekommen?

Die Fotografie war schon als Kind mein Hobby. Fiir ehrgei-
zige asiatische Eltern kann das aber nicht die Basis fiir einen
Beruf sein. Meine Geschwister und ich sollten Wirtschafts-
wissenschaften studieren, um dann in der Finanzbranche tétig
zu sein. Mit 19 arbeitete ich fiir eine NGO und entdeckte, dass
eine Ausbildung im Sozialbereich mir erméglichen konnte,
um die Welt zu reisen, international zu arbeiten. Das war der
Plan. Tatsichlich war dann die Dokumentation eines Sozial-
projekts tiber ein Heim fiir behinderte Kinder in Indien auch
mein erstes fotografisches Projekt und weil ich dafiir gleich
eine Auszeichnung bekam, kam mir der Gedanke, dieses
Talent zu vertiefen. Zu Beginn entstanden altmodische
Schwarz-Weil3-Fotos, wiirde ich heute sagen, und bald war
mir klar, dass ich eine systematische Ausbildung brauchte,
und die holte ich dann nach.

Am London College of Communication (LCC) hast du dann
einen Masterlehrgang im Bereich Fotojournalismus absolviert.
Warum angewandte Dokumentarfotografie und nicht Fotogra-
fie als kiinstlerisches Medium, wie du sie heute praktizierst?
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Die Kamera war urspriinglich ein Vehikel fiir mich, um hin-
ter die Kulissen zu blicken. Sie er6ffnete mir eine Art Alibi
fiir die Betrachtung von Milieus, Communities, besonderen
Orten. Paradoxerweise erkannte ich bald, dass ich mit einem
kiinstlerischen Zugang viel tiefer in einen Gegenstand ein-
dringen kann, meine Wahrnehmungen, Entdeckungen ver-
mitteln kann als mit einem fotojournalistischen, dokumenta-
rischen. Meine subjektive Art und Weise, wahrzunehmen und



eine Geschichte zu erzéhlen, schien mir die stimmigere, pri-
zisere Strategie zu sein als der Transport vermeintlich objek-
tiver Fakten.

Auch weil in den letzten Jahren die klassische Behauptung des
Mediums Fotografie, Wirklichkeit, Wahrheit abzubilden, nicht
mehr funktioniert?

Ja! Allerspitestens mit dem alltéiglichen Einsatz von KI. Dazu
kommt, auch NGOs haben eine Agenda und professionelle Foto-
journalist*innen bekommen oft nur wenig Zeit, sich an einem
Schauplatz zu vertiefen. Um die Konflikte und deren vielschich-
tige Hintergriinde in Afghanistan, in der Ukraine oder in Palis-

praktizierte und bei dem ich als Kind dabei war. Dabei werden
Gegenstédnde in einer Papierversion verbrannt, die die Toten in
ihrer Welt brauchen konnen. Vor allem Geld, in letzter Zeit aber
auch Designerhandtaschen, Laptops, iPods oder Fast Food.
Vielleicht weil die Hinterbliebenen selbst zu Wohlstand gekom-
men sind und denken, oh, Opa hitte dort, wo er jetzt ist, sicher
auch gerne ein Karaoke-Set! In Siidchina wird dieser Brauch
immer noch praktiziert. An Geburtstagen, Jahrestagen stieg
unser Kindermidchen mit mir, einem Feuerzeug und goldenem
Papier, um Geldstiicke zu falten, auf das Dach unseres Hauses.
So entstand das Projekt »In Case it Rains in Heaven, das als
Buch dann im Kehrer Verlag publiziert wurde.

tina wirklich zu verstehen, muss man mehr als ein paar Wochen In deinen Arbeiten verschwimmen Dokument und Fiktion. Was
dort sein. Als Kiinstler kann ich in einer Zusammenschau von ist der Hintergrund dieser Entscheidung, Berichterstattung mit
Dokumenten, Vor-Ort-Recherchen, statistischen Fakten, subjek- Storytelling zu kombinieren?

tiven Statements, Schnappschiissen und inszenierten Bildern
etc. eine deutlich komplexere Perspektive anbieten.

Deine ersten kiinstlerischen Arbeiten beschiftigten sich mit
der Suche nach den chinesischen Wurzeln deiner Familie.
Wie kam es zu dieser Umwendung von der Dokumentation
des Leids anderer zur Auseinandersetzung mit deiner Identi-
tdt und Biografie?

Den Anstof3 gab wohl die Geburt meiner Tochter. Als Chinese
in England aufgewachsen, habe ich mich angepasst, versuchte
ich, so britisch wie moglich zu sein. Meine Frau ist Schottin,
meine chinesische Herkunft hatte lange Zeit fiir mich {iberhaupt
keine Relevanz. Ich fiihlte mich eher wie ein Weltbiirger und
in meinen Zwanzigern war es fiir mich zum Beispiel nahelie-
gender und einfacher, in Indien zu leben als in China. Diese
Kontaktlosigkeit zu meinen asiatischen Wurzeln, der Wunsch,
diese dem Kind zu vermitteln, fithrte mich zu meiner ersten
Beschiftigung mit chinesischer Kultur.

Am Beginn dieser Auseinandersetzung stand eine Arbeit, in

In meinen letzten Projekten habe ich intensiv unsere Fami-
liengeschichte recherchiert. Ich wollte anhand der Schick-
sale in meiner Verwandtschaft eine Geschichte der chinesi-
schen Diaspora des 20. Jahrhunderts erzdhlen. In zahlreichen
Interviews ist mir aufgefallen, dass es bei aller Unterschied-
lichkeit von Lebenswegen zwei Erinnerungstypen in den
Erzihlungen gibt: witzige und tragische Ereignisse. Man
erinnert sich an komische Begebenheiten oder an Gewalt,
Hass, in jedem Fall an Sensationen, aber das Alltagsleben
ist vergessen. Auch wenn wir noch so redlich recherchieren,
bekommen wir immer nur einen Ausschnitt der Wirklichkeit
préasentiert — ein Problem unseres Gedichtnisses, unserer
Selektion von Erinnerungen. Also habe ich begonnen, zeit-
geschichtliche Dokumente mit fiktiven Elementen zu ergin-
zen. Man konnte also sagen, Fiktion hat fiir mich die Funk-
tion, eine Geschichte noch wahrhaftiger zu erzéhlen. Die
dokumentarischen Elemente funktionieren fiir mich eher
wie Symbole fiir das Reale, sie verfithren uns dazu, eine
Geschichte zu glauben.

der du einen chinesischen Totenkult beschreibst. Eine Mischung Formal driickt sich das in einer Gleichzeitigkeit von gesam-
aus Familiengeschichte und deinem Interesse fiir Folklore, meltem Bildmaterial, wie etwa Postkarten, Zeitungsseiten oder
Bréuche, Traditionen. Passfotos, und aufwendig gestalteten, inszenierten und bearbei-

teten Aufnahmen aus.

Einer meiner Grofviter starb, bevor ich geboren wurde. Das
Einzige, was mich mit ihm verband, war ein Ritual, das meine
chinesische Nanny fiir die Verstorbenen der Verwandtschaft
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Das ist auch dsthetisch interessant, weil die unterschiedlichen
Bildtypen sich im Kontrast stirken. Aber ich adressiere damit



immer auch eine spezifische Rezeptionsform. Derzeit arbeite
ich an einem Projekt, in dem ich das Medium des Reisefiihrers
einsetze, ein Buchgenre, das den meisten Menschen vertraut
ist. Dieses kann ich mit meinen Bildern befiillen, nutze dabei
seine Struktur, seine Glaubwiirdigkeit und aktiviere damit
eine Sehgewohnheit.

von dir. Ist deine Liebe zum Buch Nostalgie, Liebhaberei oder
ist das Buch fiir dich nach wie vor eine lebendige Form kiinst-
lerischer Artikulation?

Von der Fotografie zur Skulptur, vom Bild zur immersiven
Rauminstallation. Sind diese medialen Grenziiberschreitungen
eine Reaktion auf die liberwiltigende visuelle Konkurrenz von

Social Media, Filmen, Werbung im 6ffentlichen Raum?

Vor allem geht es mir darum, Wahrnehmung zu verlangsamen,
zu vertiefen. Eine Ausstellung wie ein Buch zu gestalten ist ein
Missverstindnis. Ein Raum bietet die Moglichkeit, sich durch
eine Arbeit mit seinem Korper zu bewegen. Anders als das
Buch mit seiner Dramaturgie der Seitenfolge.

In dieser Ausstellung bekommen die Besucher*innen Leuch-
ten mit auf den Weg durch die Galerie, mit denen sie sich wie
in einem dunklen Wald selbst orientieren. Bilder werden so
ganz anders entdeckt, Fotografien nach Details abgesucht. Ich
entscheide selbst, wohin mein Blick fallen soll. Die Leuchte
erhellt dabei auch das Gesicht des Betrachtenden und so sehen
wir Menschen beim Schauen zu, werden die Schauenden Teil
der Ausstellung. Dabei geht es nicht um Unterhaltung, sondern
darum, die Intensitdt der Wahrnehmung zu verstérken.

Dazu gibt es dann noch Sound, den du als Orientierungssystem
durch die Ausstellung verwendest.

Ja, ich habe die Schellen und Glocken aufgenommen, die
bei den Krampusldufen zu horen sind. Je weiter man in die
Ausstellung hineingeht, desto lauter werden sie. Man hat
den Eindruck, man nihert sich ihm, begegnet dem Krampus
jetzt gleich.

Das Buch ist mein Lieblingsmedium. Nach der Ausstellung
bleiben dir ein paar Fotos der Szenografie und die Erinnerung
der Besucher*innen. Das Buch aber iiberdauert. Buchgestal-
tung war fiir mich jedoch nie nur eine Art der Dokumenta-
tion, sondern die Arbeit an einem selbststindigen Medium.
Ich mag die Ordnung, die das Buch vorgibt, das vermeintlich
schlichte Vokabular der Seiten, Doppelseiten und dann dieses
Erweitern, Sprengen. Ich arbeite mit Stanzungen, verschiede-
nen Papierqualitdten, Haptik, Farbe, Einlagen ... Man soll in
meinen Biichern verweilen konnen. Das Gegenteil der virtu-
ellen Fliichtigkeit von Social Media.

Im Rahmen von INN SITU wurdest du eingeladen, auf die
Region kiinstlerisch zu reagieren. Was hat dich an der Figur
des Krampus interessiert?

Wer sich von Asien aus mit der Region Tirol/Vorarlberg aus-
einandersetzt, stofit zuerst natiirlich auf die Bergwelt, alpinen
Tourismus, Skifahren. Wenn man sich aber mit Folklore
beschiftigt, landet man schnell bei den spektakulédren Gestal-
ten, Kostiimen und Masken, mit denen in dieser Region seit
Jahrhunderten die bosen Geister des Winters ausgetrieben wer-
den. Der Krampus ist aber die einzige dieser Figuren, die eine
internationale Karriere gemacht hat. Man findet ihn in Filmen,
Videos, das Interesse an dieser Gestalt geht weit iiber Oster-
reich hinaus. Fiir mich eine gute Moglichkeit, mich mit der
Region zu verbinden.

Aber das Monster bleibt abwesend. Es ist nur in den Dokumen-
ten sichtbar, die eher wie kriminalistische Phantombilder wirken.

Ja, das Unheimliche muss unsichtbar bleiben.

Eines deiner bevorzugten Medien ist das Buch. Die komplette
Gestaltung der Bildstrecke inklusive Cover stammt bei dieser
Publikation nicht von unserem Grafikdesign-Studio, sondern
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Du hast nicht die bis heute praktizierten wilden Umziige mit
Hunderten verkleideten Horrorfiguren fotografiert. Oder die
Besuche von Krampus und Nikolaus jeden 6. Dezember bei
Familien mit Kindern. Das wire eigentlich naheliegend gewe-
sen. Warum nicht?
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Ich nehme bewusst die Haltung der Ahnungslosigkeit eines
Menschen aus einem anderen Kulturkreis ein, der sich den Phé-
nomenen dieses Brauchs von auflen ndhert. So wie jemand aus
Europa, der auf ein traditionelles chinesisches Ritual stoft, zum
Beispiel das der Geisterheirat, das ich in meinem Buch »Dear
Franklin« beschrieben habe. In ihm erzéhle ich von einem



Mann, der seine bei einem Schiffsungliick verstorbene Ver-
lobte heiratet.

Uber den Krampus gibt es Unmengen von Dokumentationen,
historisches und zeitgendssisches Bildmaterial. Damit wollte
ich nicht konkurrieren. Je ldnger ich mich mit dem Thema
beschiftigte, desto mehr kristallisierte sich heraus, dass die
Suche nach dem Nicht-Fassbaren, dem Unheimlichen das Zen-
trum der Arbeit ist. Der leere Wald begann mich mehr zu
interessieren als der Umzug der verkleideten Menschen.

Neben intensiver Bildrecherche hast du dich vor Ort mit Muse-
umsleuten getroffen, hast dir eine Reihe volkskundlicher
Sammlungen angeschaut und verschiedene Maskenmacher in
ihren Werkstitten besucht. Gab es urspriinglich die Idee, eine
Art Making-of des Brauchs zu zeigen?

Ja, aber als ich in den Werkstitten war und die Bildhauer traf,
die diese groBartigen Masken herstellen, merkte ich schnell,
dass es hier nicht nur um den Krampus, sondern auch um den
Kiinstler geht, der ihm Gestalt verleiht. Um schlussendlich nie-
manden vorzuziehen, habe ich mich schlieBlich auf alte, histo-
rische Stiicke in den Museen konzentriert. Dazu kommt, dass
es in den unterschiedlichen Tiroler Regionen unterschiedliche
Typen von Masken gibt. Der Brauch ist sehr ausdifferenziert
und komplex in seinen Erscheinungsformen. Es ist nicht mog-
lich, die eine, allgemeingiiltige Krampusfigur zu prisentieren.
So lauft man rasch Gefahr, vor allem als Laie und aus einem
anderen Kulturkreis stammend, das Phinomen nur oberflédch-
lich zu erfassen.

Was fasziniert dich personlich an dieser Figur?
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Ich finde es erstaunlich, dass eine Zivilisation dem Bdsen,
dem Gewalttdtigen iiber ein traditionelles Ritual Sichtbarkeit
verschafft. Thm sogar bis zu einem gewissen Maf erlaubt,
sich auszuagieren. Viele dltere Menschen in der Region
erzahlten mir Geschichten, wie sie als Kinder von den als
Krampus verkleideten betrunkenen jungen Ménnern einge-
schiichtert, in Sécke gesteckt, manche brutal geschlagen wur-
den. Alle fiirchteten sich, wenn der Krampus das Haus betrat.
Und auch ich wurde gewarnt, wenn mich ein Krampus beim
Fotografieren erwischt, soll ich mich und mein Equipment
besser so schnell wie moglich in Sicherheit bringen.
Urspriinglich noch aus der vorchristlichen Zeit stammend,

stellte die katholische Kirche dem Destruktiven ab dem 17.
Jahrhundert dann den heiligen Nikolaus zur Seite. Das Bose
wurde eingehegt, mit dem Guten ergénzt, aber Ausmerzen
konnte man es nicht.

Eine Art alpines Yin und Yang?

Ja, ein Gleichgewicht, das sich gegenseitig bedingt. Inhaltlich
spiegele ich dieses Prinzip mit kombinierten Gegensitzen,
wie Lichtquellen in den dunklen Bildern oder Fotografien der
atemberaubenden Osterreichischen Schneelandschaft, in denen
aber menschengemachte Elemente wie etwa ein Stromkabel
auftauchen. Formal ist die Arbeit eine Mischung aus Horror-
film und Doku. Wir sehen Recherchen, Bilder aus Fotoalben
von Familien, Werkzeuge der Maskenschnitzer, alte Postkar-
ten, viel gesammeltes historisches Material und dann Schau-
plétze, Tatorte.

Das Monster selbst bleibt im Dunkeln. Man startet mit Infor-
mation und dann betritt man die Hohle des Bdsen.

Die Herausforderung bei diesem Projekt war, eine Arbeit iiber
etwas zu machen, das die Leute hier in Osterreich besser ken-
nen als ich. In Hongkong oder schon in London hétte ich mit
dem Krampus leichtes Spiel. Jeder wiirde staunen, mehr wissen
wollen, fast jedes Bild wire interessant, die meisten spektaku-
lér. Ein tolles Thema fiir einen bildenden Kiinstler.

Deswegen funktioniert der erste Teil der Ausstellung hier nicht
als Info-, sondern eher als Erinnerungsraum. Ein Angebot, sich
mit den eigenen Erfahrungen zu verbinden.

Der zweite Teil behandelt den Ort wie ein Filmset. Die Land-
schaft bekommt dabei die Hauptrolle. Ich verwandle sie in den
Tatort einer Schreckensgestalt, die hier seit Jahrhunderten Jahr
fiir Jahr aufs Neue lebendig wird. Aus einem realen Ort wird
ein mythologischer und wieder zuriick.

Kurt, ich danke dir fiir das Gesprich.

Hans-Joachim Goglist
kinstlerischer Leiter des
BTV Stadtforums, flir
daser die Reihe »INN SITU
—Fotografie, Musik,
Dialog«entwickelt hat

und laufend kuratiert.
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Landscape with an absent monster

Kurt Tong in conversation with
Hans-Joachim Gogl

The figure of the Krampus comes from a Central European
tradition and combines pagan and Christian rites. In many
regions throughout Austria, Germany and Switzerland he is
Saint Nicholas’s dark companion during the pre-Christmas
season. The Krampus is a cross between man and beast and
possesses devil-like features such as horns and fur. An inherent
part of Tyrolean culture, Krampus runs are widespread in the
region and have grown in popularity in recent years.

Inspired by North American movies like Krampus: The Christ-
mas Devil (2013) or A Christmas Horror Story (2015), the Chi-
nese artist stumbled across a complex character, a bogeyman
entrenched in the centuries-old but very much alive winter cus-
toms of a Central European cultural landscape that was abso-
lutely foreign to him.

Born in Asia and raised in England, Kurt Tong explores such
topics as belonging and collective identity. Central themes of
his work, which oscillates between fiction and document,
between staged presentation and meticulous historical research,
are folklore, death cults, and the rituals that connect the here-
after with this world. Classic photography is supplemented by
researched graphic material: postcards are shown side by side
with pictures from private photo albums; newspaper clippings
are combined with studio photographs. The line between fac-
tual information and fantasy blurs. Protocol and anecdote, fac-
tual account and fabricated story overlap to produce a deeply
complex narrative of reality. The Tyrolean forest becomes the
backdrop of a horror movie.
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The Krampus and Saint Nicholas — an Alpine yin and yang
The Krampus has many attributes and is known in the Ger-
man-speaking realm by various names: Tuifl, Perchten,
Klaubauf. Generally, he is a character that represents the dark,
sinister and uncontrollable juxtaposed with the bright, good and
saintly bishop Nicholas.

The Asian artist sees this simultaneity as an Alpine yin and
yang, the universal conditionality of good and evil.

We wander through an archive of memories, through a famil-
iar landscape, which transforms itself into the stage of the mys-
terious. While remaining absent, Kurt Tong’s Krampus is nev-
ertheless omnipresent.

Hans-Joachim Gogl, artistic director of the INN SITU series
and curator of the exhibition, in conversation with the artist:
Kurt, you have a European first name and a Chinese last name.
You live in the Chinese city of Hong Kong, which when you were
growing up was still a British Crown colony, historically a place
of encounter between Europe and Asia. What do these various
cultural influences mean to you?

Kurt Tong: My parents’ generation was still quite affected by the
communist takeover. Many people were forced to flee, lost
everything they owned and witnessed what their relatives who
stayed behind had to endure. If you could afford it, you sent your
children to English schools, and given names like mine were a
common gesture of one’s approval of a Western lifestyle and
culture. I'd say this applied to 90 percent of my classmates from
Hong Kong. We knew that the city would pass back from British
to Chinese rule in 1997; our stance was sort of a plan B.

I left Hong Kong when I was only 13. Education, values, aes-
thetic influences, the way I approach people, these have all been
shaped by the West. It was through art that I first began to
explore my Asian roots, and today I stand at a kind of cross-
roads, from which I can see both cultures.

What would you say is the most significant difference?
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It sounds like a cliché, but works by Western artists are indeed
often created from an individual perspective, while in the East,
traditional, generation-related or collective viewpoints are pre-
dominant. When I showed my first works in Asia, all of which
reflected a subjective, personal perspective, a lot of people still
found that sort of thing surprising. Today it has become an



established approach among young Chinese artists. I am inter-
ested in balancing the two: for example, the respectful appre-
ciation of a ritual, a custom in its civilisational, societal func-
tion, observed from a personal perspective. If a balance can be
achieved, both cultures can learn from each other.

Your first degree was a Bachelor of Nursing at the University
of Liverpool. What made you decide to switch to photography?

Photography had always been a hobby, even as a child. But for
ambitious Asian parents, you can’t build a profession on that. My
siblings and I were expected to study economics and after that
to get jobs in the financial sector. When I was 19, I worked for
a NGO and discovered that training in the social field would
allow me to travel the world, to work internationally. That was
the plan. As it turned out, my first photography project was to
document a social project about a home for disabled children in
India. And because I promptly received an award for it, I decid-
ed to pursue this talent of mine. I started out taking old-fashioned
black-and-white photos, as I would put it today. Soon I realised
what I needed was systematic training, and so I saw that I got it.

At the London College of Communication (LLC) you earned
a Master’s degree in photojournalism. Why applied documen-
tary photography and not photography as an artistic medium
as you practice it today?

The camera was originally a vehicle for me to look behind the
scenes. It gave me a sort of alibi for observing milieus, com-
munities, special places. Paradoxically, I soon realised that by
taking an artistic approach, I could delve much deeper into a
theme, could communicate my perceptions and discoveries
better than by using photojournalistic or documentary means.
My subjective way of perceiving the world and telling stories
seemed to me a more fitting, more precise strategy than con-
veying allegedly objective facts.

Is this also because the classic claim of photography as a medi-
um capable of depicting reality, representing truth, has in recent
years lost its validity?

Yes! Especially with the everyday application of Al In addition,
NGOs also have an agenda, and professional photojournalists
are often allotted very little time to really research a given
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location. To really understand the conflicts and their complex
backgrounds in Afghanistan, Ukraine or Palestine, one has to
spend more than a few weeks there. As an artist I can present
a much more complex perspective through a compilation of
documents, on-site research, statistical facts, subjective state-
ments, snapshots and staged photographs, etc.

Your first artistic works dealt with the search for your family’s
Chinese roots. What caused you to completely change direc-
tions and go from documenting the suffering of others to grap-
pling with your own identity and biography?

Definitely the birth of my daughter. Having grown up with a
Chinese background in England, I adapted, tried to be as Brit-
ish as possible. My wife is Scottish; my Chinese ancestry was
completely irrelevant to me for a long time. I felt more like a
citizen of the world, and in my twenties, for example, living in
India made more sense to me and was easier than living in
China. Having no connection to my Asian roots and yet want-
ing to pass them on to my child was what led to my first exam-
ination of Chinese culture.

At the beginning of this examination was a work in which you
describe a Chinese death cult. A mix of family history and your
interest in folklore, customs and traditions.

One of my grandfathers died before I was born. The only
thing that tied us together was a ritual that my Chinese nan-
ny practiced for our deceased ancestors and which I attend-
ed as a child. It involved burning paper versions of certain
objects that the dead could use in their world. Mainly money,
but in more recent times also designer handbags, laptops,
iPods or fast food. Perhaps because the living relatives them-
selves have meanwhile become rich and think to themselves:
Oh, Grandpa would certainly like a karaoke set over there in
his world! This custom is still practiced in Southern China.
On birthdays and anniversaries our nanny and I climbed up
to the roof of our house with a cigarette lighter and golden
paper to be folded into coins. That’s how the project In Case
it Rains in Heaven came about, which gave rise to a book
published by Kehrer Verlag.

In your works, document blurs with fiction. What is behind this
decision to combine photojournalism and storytelling?
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In my most recent projects I researched our family history inten-
sively. I wanted to tell a story of the twentieth-century Chinese
diaspora through the lives of my own ancestors. In the countless
interviews I conducted, I noticed that despite all the differences
in their life journeys there were two types of recollections in
their narratives: funny or tragic events. People remembered either
funny incidents or violence, hate, in any case strong emotions,
while everyday life was forgotten. No matter how honestly we
conduct our research, we are always only presented with an
excerpt of reality — that’s the problem with memory, with our
selection of memories. So I started to augment contemporary
historical documents with fictional elements. You could say that
for me fiction helps me tell a story more authentically. The doc-
umentary elements are more like symbols of reality; they seduce
us into believing a story.

Formally, this is expressed in a simultaneity of collected imag-
es such as postcards, newspaper clippings or passport photos
and elaborately composed, staged and processed photographs.

It’s also aesthetically interesting because the various types of
images reinforce each other through contrast. But with this I
always address a specific form of reception. I am currently
working on a project in which I use the medium of a guidebook,
a genre that is familiar to most people. I can fill it with my
pictures, take advantage of its structure, its authenticity, and in
this way activate a certain viewing habit.

From photography to sculpture, from image to immersive spa-
tial installation. Your work moves fluidly from medium to
medium, is this a reaction to the overwhelming visual compe-
tition of social media, films and advertising in public space?

My main interest here is slowing down and enhancing percep-
tion. The notion that an exhibition can be designed like a book
is a misconception. A space offers visitors the chance to move
through the work with their bodies, as opposed to the book with
its dramaturgy of a sequence of pages.

For this exhibition visitors are given a light rod to help them
navigate the gallery space as if it were a dark forest. As a result,
the pictures are approached in a completely different way; pho-
tographs are combed for details. I can decide for myself where
to cast my glance. The lamp also illuminates the spectator’s face,
and in this way, we observe people looking at the exhibition; the
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spectator becomes part of the exhibition, but not for entertain-
ment purposes. The aim is to increase the intensity of perception.

In addition, there is also sound, which you employ as an orien-
tation system to guide people through the exhibition.

Yes, I recorded the bells heard in the Krampus runs. The deep-
er into the exhibition you go, the louder they become. You have
the impression you are getting closer to the Krampus, that you
are about to bump into him.

But the monster never materialises, stays absent, is only visible in
the documents, which seem more like criminal composite images.

Yes, the eerie and the sinister must remain invisible.

One of your preferred media is the book. In fact, you — rather
than our graphic design studio — are responsible for designing
all the photo spreads in this publication including the cover. Is
your love of the book nostalgic, a source of pleasure or do you
find the book a living form of artistic articulation?

The book is my favourite medium. When the exhibition is over,
what is left is a few photos of the scenography and what the
visitors remember, but the book lives on. To me, book design
has never been just a kind of documentation but is work on a
separate medium. I like the order determined by the book, the
would-be simple vocabulary of the pages, double pages, and
then the extended options, the pushing of boundaries. I work
with punch-outs, various paper qualities, haptics, colour, inserts
... The reader should be able to linger in my books. They are
the opposite of social media, which is virtual and fleeting.

In conjunction with the INN SITU series, you were invited to
artistically respond to the region. What was it about the Kram-
pus figure that interested you?

Someone coming from Asia and taking a closer look at the
region of Tyrol/Vorarlberg will of course first notice the
mountains, Alpine tourism, skiing. Focusing on folklore, how-
ever, you quickly find yourself confronted with the spectac-
ular figures, costumes and masks with which the people in
this region have driven out the evil spirits of winter for cen-
turies. The Krampus is the only one of these characters that
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has embarked on an international career. You find him in
movies and videos; the interest in this figure extends far
beyond the borders of Austria. For me, it is a good opportu-

nity to connect with the region.

You didn’t photograph the wild annual processions of hundreds
of costumed monsters or the traditional house visits to families
with children by the Krampus and Saint Nicholas every
December 6. That would have been the obvious approach. So
why not?

I consciously assume to role of the uninitiated outsider who has
a different cultural background and approaches the phenomena
of this custom from the outside. Like someone from Europe
encountering a traditional Chinese ritual, for example the ghost
marriage I described in my book Dear Franklin, which tells
the story of a man who marries his fiancé who died long ago
in a shipwreck.

There is an incredible amount of documentation about the Kram-
pus, historical and contemporary images. I didn’t want to com-
pete with that. The more I researched the topic, the more it
became clear to me that what the piece was really about was the
search for the non-tangible, the sinister. The empty woods start-
ed to interest me more than the procession of costumed people.

Along with your in-depth image research, you met locally with
museum staff, saw several folklore collections and visited var-
ious mask makers in their workshops. Was your original idea
a kind of making-of documentation of the custom?

Yes, but when I visited the workshops and met the mask mak-
ers who carved these fantastic masks, I quickly realised that
it wasn’t just about the Krampus but also about the artist who
gave him form. Not wanting to favour anyone, I ultimately
concentrated on the old, historical masks in the museums. In
addition, there are different types of masks in the different
regions of Tyrol. The custom is very differentiated and com-
plex in its many manifestations. There is no way of presenting
the one, universally valid Krampus figure. One quickly runs
the risk of only scratching the surface of the phenomenon,
especially as a layman and as someone with a different cul-
tural background.

What fascinates you personally about this figure?
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I find it astonishing that a civilisation gives visibility to evil
and the element of violence through a traditional ritual and to
a certain extent even lets it act out. Many older people in the
region told me how drunk young men dressed as the Krampus
had menaced them as children, stuffed them in sacks, beat some
of them brutally. Everyone was terrified when the Krampus
entered the house. And I too was warned that if a Krampus
caught me taking pictures, I had better get me and my equip-
ment to safety as soon as possible. Originating in pre-Christian
times, the destructive figure of the Krampus was paired with
Saint Nicholas by the Catholic Church from the seventeenth
century on. Thus Evil had been bound, supplemented by the
Good, but it couldn’t be destroyed.

A kind of Alpine yin and yang?

Yes, a mutually determining balance. Thematically I reflect
this principle by combining opposites like sources of light in
the dark photos or photographs of breathtaking Austrian win-
ter landscapes, in which human-made elements like power lines
can be seen. Formally, the work is a cross between a horror
movie and a documentary. We see research, pictures from fami-
ly photo albums, tools used by mask carvers, old postcards, a
lot of historical material as well as locations and crime scenes.

The monster itself remains shrouded in darkness. One starts
with information and then steps into the lair of Evil.

Hans-Joachim Gogl

is the Artistic Director of
the BTV Stadtforum,
for which he developed
and continuesto
curatethe «INNSITU
—Photography, Music,
Dialogue» series.
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The challenge of this project was to create a work about some-
thing that people here in Austria know more about than I do.
In Hong Kong or even in London I would have an easy time
with the Krampus. Everyone would be amazed, would want to
know more, almost every photograph would be interesting, most
of them spectacular. A fantastic topic for a visual artist. For
this reason, the first part of the exhibition isn’t meant to inform,
but rather to serve as a space for remembering. It is the chance
to connect with one’s own experiences.

The second part treats the site as a film set with the landscape
cast in the leading role. I transform it into the stomping grounds
of scary monster that has roamed here for centuries and which
comes alive again every year. The real place becomes a myth-
ological one, then becomes a real one again.

Kurt, thank you for this conversation.



Krampus auB3er sich.
Ein Gru3 an Kurt Tong
Moritz Neumuller

Meine erste Begegnung mit Kurt Tong fand beim FotoFest in
Houston 2012 statt. Wir salen uns beim Portfolio-Review
gegeniiber und er zeigte mir sein Buch iiber chinesische Grab-
beigaben, »In Case it Rains in Heaven«. Einige Jahre spiter
schenkte er mir sein »Combing for Ice and Jade«, das zu mei-
nen Lieblingsbiichern der letzten Jahre gehort. Meine Stimme
ist also die eines glithenden Verehrers, aber auch personlichen
Freundes des Kiinstlers. Ich hoffe trotzdem, dass sie zum kri-
tischen Verstdandnis des vorliegenden Werks beitragen kann.
Immerhin geht es in Texten wie diesen nicht um eine Huldigung
oder Erkldrung der Arbeit, sondern um eine Kontextualisierung,
Vertiefung und Verankerung. Dartiiber hinaus erlaube ich mir,
einige personliche Erlebnisse mit dem Krampus und dem ihn
begleitenden heiligen Bischof Nikolaus einzustreuen.

Im Sommer 2023 traf ich Kurt beim Fotofestival im siidfran-
zOsischen Arles wieder. Wir begegneten uns auf der Strafle,
nahe dem Amphitheater, und setzten uns in ein Café, wo er
mir den Entwurf fiir das vorliegende Krampusbuch zeigte. Ich
kann mich nicht genau erinnern, was ich ihm sagte, aber sehr
wohl, dass er genau zuhorte und einige meiner wohlgemeinten
Ratschlédge als durchaus niitzlich bezeichnete. Ich konnte es
mir auch nicht verkneifen, einige Krampus-Anekdoten aus
meiner Kinder- und Jugendzeit zum Besten zu geben. So zum
Beispiel, wie mein Bruder und ich uns mit den Krampussen
eine Schlacht auf dem verschneiten Parkplatz nahe unseres
Elternhauses geliefert hatten. Die Waffen waren Stocke und
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Ruten, jedoch federten die Pelzmintel der Unholde (vermutlich
Burschen aus der Gegend) unsere Hiebe dumpf ab, wihrend
die ihren sich regelrecht in unsere Oberschenkel einzuschnei-
den schienen. Und so schlugen sie uns innerhalb weniger
Minuten in die Flucht. Beim Ausziehen unserer Hosen kamen
dann lange rote Striemen zum Vorschein, die uns wie friih-
christliche Mirtyrer aussehen lieBen und uns noch lange eine
Lehre sein sollten. Zumindest mir, denn weder mein Bruder
noch meine Eltern erinnern sich noch besonders an die Bege-
benheit. Dieses »Nachlaufen« (Rest/Seiser 2016: 32) war fiir
mich die einzige hautnahe Erfahrung mit dem Krampus wih-
rend meiner Kindheit.

Die nichste Begegnung fillt in meine Studentenzeit, in der ich
gemeinsam mit Freunden gelegentlich im Advent fiir eine Niko-
lo-Agentur titig war. Es war gutes Geld, vor allem fiir jenen
Altersemestrigen, der die Agentur aufgezogen hatte. Als Miet-
nikolos und -krampusse drangen wir in Parallelwelten der Wie-
ner AuBlenbezirke ein, die uns sonst verborgen geblieben wiren.
Das beinhaltete Gemeindebauten-Wohnzimmer, in denen man
vor lauter Zigarettenrauch die Kinder kaum sah; Nikolaus-Brie-
fe, die vor Rechtschreibfehlern nur so strotzten; zerstrittene
Familien, die dem heiligen Bischof eine heile Welt vorgaukeln
wollten; und Einkaufswigen voller Nikolosackerl, die innerhalb
kiirzester Zeit verteilt werden mussten. Lustvoll vertauschten
wir dabei die Rollen bei jedem Besuch. Einmal oblag es mir
als Nikolo, einem jungen Burschen vorzulesen, dass er nicht
alle anderen Kinder in der Klasse »Deppate« nennen solle ...
worauf der Krampus in ein schallendes Gel4chter ausbrach und
erst durch meinen strengen klerikalen Blick wieder zur Raison
gebracht werden konnte. Ein anderes Mal drohte ich als Kram-
pus an, den Hamster der Familie aufzufressen, was dazu fiihr-
te, dass man mich unsanft vor die Tiir setzte.

Ein Besuch wird mir fiir immer im Ged4chtnis bleiben: Wir
waren von einer alleinerziehenden Mutter gebucht worden, wohl
um ihren zwei Buben die Leviten zu lesen. Als wir die Stube
betraten, wurde ich als Nikolaus jedoch vollkommen links lie-
gen gelassen. Vielmehr nahmen die beiden meinen pelzigen
Kumpanen an der Hand und zogen ihn in Richtung Kinderzim-
mer, mit den Worten: »Komm, Krampus, gehen wir die Katze
quilen!« Und weg waren sie. Also stand der Nikolo auf einmal
alleine mit der Mutter auf dem Gang, wo sie mir schluchzend
ihr Leid mit den zwei Rabauken klagte.

Genauso geduldig, wie ich damals der armen Frau lauschte,
horte sich auch Kurt meine Erlebnisberichte aus den neunziger
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Jahren an, jener Zeit also, in der die Kommerzialisierung des
Brauchtums schon in Gang war, der spitere Krampusboom
hingegen noch nicht eingesetzt hatte. Dieser begann mit der
Jahrtausendwende: Passen und Vereine schossen nur so aus
dem Boden, die Umziige wurden zu immer aufwendigeren
Events und die Masken zeigten zunehmend Verflechtungen mit
Monstern, Elfen, Zombies und Aliens aus Spielfilmen, Fern-
sehserien und Videospielen (Ridenour 2016). Der internatio-
nale Ruhm des Krampus gipfelte zweifellos im gleichnamigen
weihnachtlichen Horrorfilm (Krampus 2015). Auch heute noch
gilt dieser Streifen fiir viele als bester »Christmas Horror Film,
nicht nur dank der schauspielerischen Leistungen und des Dreh-
buchs, sondern der Inszenierung, der »Folklore« wegen (In
Love with Horror 2023). Die Krampusgeschichte und -ikono-
grafie scheint also bestens geeignet fiir das Medium Horror-
film, »this most despised and ridiculed of genres« (Wood
2004), und auch Kurt Tong greift auf diese Konnotationen
zuriick, vor allem in seinen Waldbildern und in der Konzep-
tion der Ausstellung. Er thematisiert das Dunkle, das Verbor-
gene, das Unheimliche, vor dem man sich fiirchtet. Aber wa-
rum fiirchten wir uns eigentlich? Vielleicht, weil unsere Spe-
zies sich schon seit einiger Zeit nicht mehr als Teil der Natur
sieht und deshalb stdandig Schutz suchen muss?

Trennung und Gegensatz von Natur und Kultur ist — zumin-
dest in der westlichen Hemisphire — seit der Antike bekannt
und stellt das Wilde dem Domestizierten bzw. Zivilisierten
gegeniiber. Der Krampus erweist sich dabei als Grenzginger
zwischen verschiedenen Ontologien, insbesondere zwischen
Naturalismus und Animismus (Mader 2016: 283). Das Kon-
zept der Natur als Wildnis und Gegenwelt zur Zivilisation
ist eng mit dem Wald verbunden — mit seinen Tieren und
Pflanzen, den Vélkern, die ihn bewohnen, und jenen Perso-
nen, die sich der Disziplin des sozialen Lebens widersetzen
(Descola 2011: 86).

Die Figur des Krampus hat demnach auf mehreren Ebenen eine
besondere Beziehung zu Natur, Wald und Wildnis: So stellt vor
allem das Fell Verbindungen zum Tier, aber auch zum Wilden
Mann, zu Teufelsdarstellungen sowie zu mythischen und ritu-
ellen Mischwesen in diversen Regionen her. Somit ist der
Krampus ein Monster, ein Grenzgéinger und eine strafende In-
stanz (Descola 2011; Tuan 1979; Mader 2016)

Mittlerweile ist die Krampus-Wachstumskurve »wieder etwas
abgeflacht« (Rest 2024), es gibt aber immer noch reges Inte-
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resse am Krampus, wie natiirlich auch dieses Buch zeigt. In
der wissenschaftlichen Auseinandersetzung wird der Rummel
um den Krampus auf mehrere Faktoren zuriickgefiihrt: Einer-
seits, weil er Moglichkeiten zur Stirkung regionaler Identitét
biete (vgl. Kammerhofer-Aggermann 2004; Schneider 2005).
Dieses Bediirfnis, sich lokal zu verorten, sei eine Reaktion
auf die fortschreitenden Globalisierungsprozesse und die
Betonung des Lokalen konne somit als Ausgleich zur zuneh-
menden »Entwurzelung, Individualisierung, Abstraktion und
Virtualisierung unserer Identitit(en) angesehen werden«
(Grubhofer 2016: 171, vgl. Wulf 2004: 261). Zweitens hinge
der Boom »unmittelbar mit der Ausbreitung des Internets«
zusammen: »Lokal gebundene technikaffine Jugendliche
erhielten damit die Moglichkeit, sich global zu vernetzen und
ihre besonderen Masken, Selbstdarstellungen und Fantasien
zu verbreiten« (Rest/Seiser 2016: 71).

Dem virtuellen Phanomen steht jedoch das héchst physische
Krampus-Sein gegeniiber und so kann ein dritter Grund fiir die
Riickkehr zum gelebten Brauchtum in der bewussten Abkehr
von den virtuellen, technisierten Kommunikations- und Aus-
drucksformen, sprich Handy und Computer, liegen (Grubhofer
2016: 164—-65). Es gehe demnach um Real-Life-Erlebnisse und
Beziehungen, die lokal und sinnlich gelebt werden. Apropos
sinnlich: Eine Kultur- und Sozialanthropologin schildert, wie
sie im Rahmen ihrer Krampus-Feldforschung auf einem Weih-
nachtsmarkt im Gasteinertal von einem Verkleideten »ausgie-
big in sein Fell« gedriickt wurde:

»Es war fiir mich ein unglaubliches Geruchserlebnis. Diese
intensive Mischung aus feuchtem Schaffell, frischem Ménner-
schweil} und einer deutlichen, aber nicht zu dominanten Note
Alkohol lief mich begreifen, warum sich so viele Frauen doch
immer wieder erwischen und driicken lieBen. [...] Die eroti-
sche/sexuelle Ausstrahlung, die von Krampussen ganz zweifel-
los ausgeht, wird nicht allein tiber Masken (Sehen), Schellen
(Horen), Ruten (Spiiren) kommuniziert, sondern auch sehr
unmittelbar {iber den Geruchssinn« (Seiser 2016: 46).

Nicht nur die »zugereiste« Feldforscherin, auch die einheimi-
schen Midchen und Frauen beschreiben die Begegnung mit
Krampussen als mitreilende und lustvolle Erfahrung und
legen es oftmals darauf an, von Krampussen geschlagen zu
werden, denn die aus dieser Interaktion resultierenden Strie-
men und blauen Flecken gelten als Gradmesser dafiir, wie
begehrt sie bei den gleichaltrigen Minnern sind (Grabmaier/
Scheiber 2016: 205-207).
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Das Eintauchen in die Performance kann somit nicht nur beim
Krampus selbst, sondern auch bei den Teilnehmenden als Ven-
til angesehen werden, das ihnen erlaubt, »fiir eine gewisse Zeit
den alltdglichen Strukturen und Zwiéngen einer westlichen,
kapitalistischen und globalisierten Gesellschaft zu entflichen«
(Grubhofer 2016: 166—167). Der Akt der Verwandlung zum
Krampus gibt den Jungminnern die Freiheit, zu randalieren
und ihre Grenzen auszutesten, denn bei den Liufen wird von
ihnen erwartet, dass sie sich in eine Art Ausnahmezustand
begeben, ansonsten gelten sie nicht als »richtige Krampusse«
(Kolb/Meier 2016: 192).

Noch maéchtiger wird dieses Gefiihl durch die Gruppenerfah-
rung und den Ausschluss der Frauen vom Krampuslaufen, einer
»symbolischen Praxis« (Godelier 1987: 299), wodurch die
»erzwungene Unwissenheit der Frauen [als eigentliches] In-
strument der Macht« genutzt wird (Langheiter 1989: 153, zit.
nach Grabmaier/Scheiber 2016: 211). Wihrend einstige homo-
soziale Mannerwelten im ldandlichen Bereich, wie die Freiwil-
lige Feuerwehr, die Bergrettung oder der Eisstockschiitzenver-
ein, durch die Teilnahme von Frauen aufgebrochen und
durchdrungen werden, hat sich der Krampuslauf dennoch — oder
gerade deswegen — als »Ménnersache« bewahrt. Die oben
erwihnte erotische Komponente, die schon von Otto Koenig
als Balzverhalten in Form eines »Paarbildungsbrauchtums«
identifiziert wurde, mag dabei eine Rolle spielen (Koenig 1981:
53). Denn der Grofiteil der aktiven Mitglieder einer Pass ist
zwischen 15 und 30 Jahre alt und hat noch keine eigene Fami-
lie gegriindet. »Die Krampuspass erfiillt somit eine Funktion
der sozialen Integration junger Minner, deren Lebensmittel-
punkt nicht mehr und noch nicht die hdusliche Gemeinschaft
darstellt [...], eine Arena des Male Bondings, in der junge Mén-
ner Freundschaften zueinander schaffen und ausleben kénnen«
(Meyer 2016: 233-235).

Matthius Rest und Gertraud Seiser haben die Vermutung, dass
die Figur des Krampus deshalb so faszinierend ist, weil sie in
einer Gestalt viele verschiedene und teilweise vollig kontrire
Bediirfnisse befriedigt. Sie spricht die Verhéltnisse zwischen
Alt und Jung, Ménnern und Frauen, Natur und Kultur, Geschich-
te und Gegenwart, Kunst und Kitsch, Tradition und Moderne,
Sexualitidt und Moral, Kommerz und Authentizitit, Realitdt und
Fiktion, Gewalt und Tod an (Rest/Seiser 2016: 86).

Kurt Tong sieht sich selbst als Eindringling in diese ihm frem-
den Briuche: Ein bewusster Aufenseiterblick dient ihm — und
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letztlich auch uns — dazu, das Phanomen Krampus unbefan-
gener sehen und darstellen zu kénnen. Die Passen sind
geschlossene Gesellschaften und zumeist nicht interessiert
am Massenspektakel, sondern an einer gelebten Tradition
innerhalb eines engen sozialen Umfeldes. Die ausdriickliche
Abschottung gegen kommerzielle und touristische Ausbeutung
des Brauchtums ist ein fixer Bestandteil in der Selbstdefini-
tion der Krampusldufer und jener, die sich diesem Brauch
verschrieben haben: »Es ist wie eine private Party, von der
man wissen darf, aber zu der sonst niemand eingeladen wird,
sagt Kurt Tong lachend (Tong 2024).

Konkrete kulturelle Parallelen reichen quer durch Europa
(Mader 2016: 271) und sogar bis ins ferne Japan, wo ldndliche
Volksfeste (matsuri) stattfinden, »die erstaunlich stark an
sPerchtenldufe« und dhnliche Prozessionen teufelsartiger Gestal-
ten im alpinen Raum erinnern« (Scheid 2001).

Im Schutz von Oni-Masken richten Gruppen von Burschen
Schabernack an, der in manchen Fillen ziemlich aufdringlich
und unangenehm werden kann, aber nur auf den Festtag
beschrinkt ist. In Japan wie in Europa verkorpern diese Masken
den Winter, der rituell vertrieben werden soll (Scheid 2001).
Charles Fréger hat Onis und andere Figuren eindrucksvoll fiir
seine Publikation »Yokainoshima: Island of Monsters« (2016)
in Szene gesetzt. Sein allgemeines Interesse an archetypischen
Charakteren und Wilden Minnern, die den Kreislauf der Jah-
reszeiten symbolisieren, besteht allerdings schon seit mehr als
einem Jahrzehnt.

Relativ eng verwandt mit den Krampussen sind die Klausen
aus dem bayrischen Allgdu, die angeblich bis ins 6. Jahrhun-
dert nachzuweisen sind (Ries 2004). Belegbar sind auch kirch-
liche Malnahmen, die in Europa seit dem 4. Jahrhundert
gegen das Tragen von (heidnischen) Tiermasken gesetzt wur-
den, weil jegliche Vermischung von Mensch und Tier dem
Konzept der biblischen Schopfung widerspricht (Testa 2013,
zitiert in Mader 2016: 289).

Laut Schuhladen stammt die dlteste Quelle zum Perchtenlaufen
aus dem Jahr 1582 (Schuhladen 1992a: 24), und im 17. Jahr-
hundert hiufen sich dann die Berichte aus Bayern, Tirol und
Salzburg (vgl. Kammerhofer-Aggermann 2010a) zu Perchten
und Krampusldufen. Es sprechen demnach »alle Belege dafiir,
dass der Brauch aus der Zeit der Gegenreformation stammt«
(Rest/Seiser 2016: 27). Im 19. Jahrhundert setzte eine intensive
romantische Suche nach »uralten« Volksbrduchen ein (Gries-
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hofer 1992: 50). Wenn heidnische, vorchristliche, germanische
oder gar keltische Wurzeln des Krampus geltend gemacht wer-
den, ist jedoch Vorsicht angebracht: Diese Begriffe sind von
der friiheren Volkskunde eingefiihrt und zum Teil politisch
motiviert vertreten worden (vgl. Miiller/Miiller 1999: 458; Ber-
ger 2007: 121). So hielt die Regierung des austrofaschistischen
Stdndestaats den Krampus, offenbar seiner Farbe wegen, fiir
einen geheimen Agenten der Sozialdemokratie, im National-
sozialismus hingegen galten die Krampusse als Uberreste ger-
manischer Volkskultur, die sich in der Abgeschiedenheit der
Bergtiler gegen die kirchliche Obrigkeit behauptet hatten (vgl.
Rest/Seiser 2016: 19 ff. und Rest/Seiser 2018).

Wo der Name des gehdrnten Monsters herkommt, ist genauso
umstritten wie seine Herkunft. In Tirol, Kdarnten und dem
Salzburger Land jedenfalls nennt man ihn von jeher den Klaub-
auf oder Toife, in der multikulturellen Residenzstadt Wien
hingegen war der Hausbesuch von »Nikolo und Krampus«
bereits im 18. Jahrhundert in biirgerlichen und adeligen Krei-
sen beliebt (Sachslehner 1999: 17 ff)). Der historische Kram-
pushype um 1900 kann jedenfalls als eine Reaktion auf die
technologische und gesellschaftliche Modernisierung gesehen
werden und wurde durch ebendiese angeheizt: Die Erschlie-
Bung der Alpen durch Stralen, Bahn und Post, die topografi-
sche Vermessung und fotografische Erfassung, die Kommu-
nikation durch elektrische Telegrafie und Beférderung von
Postkarten fiihrten zu Umwilzungen in allen Bereichen. Und
auch zu einer neuen Mode Anfang des 20. Jahrhunderts: dem
Verschicken der »Grufl vom Krampus«-Postkarten. Zu sehen
waren zumeist der gute Bischof und der Kinderschreck, aber
auch Sujets, die eine stark erotische Dimension aufweisen
(Girtler 2001). Es gibt also einige Parallelen zwischen zwei
Krampus-Haussen, die genau hundert Jahre auseinanderliegen.

Vor Kurzem hat sich der Krampus sogar in die romantische
Literatur eingeschlichen: »Son of Krampus« ist ein Groschen-
roman von Ellen Mint, der in der Serie »Holidays of Love«
2020 erschienen ist. Er beschreibt die unmdgliche Liebesge-
schichte zwischen der Tochter des heiligen Nikolaus, Nadire,
und einem hochgewachsenen, dunkelhaarigen jungen Mann
namens Emeric Hellswarth, der sich als der Sohn des Krampus
entpuppen soll. Das klappt natiirlich nur, weil der Nikolaus in
Amerika kein Bischof ist, sondern der rundliche Weihnachts-
mann. Und weil die Beziehung zwischen Nikolaus und Kram-
pus als Feindschaft gezeichnet wird und somit deren Nach-
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kommen — wie einst Romeo und Julia — ihre Liebe gegen den
Willen der Eltern ausleben miissen.

Im gelebten Brauchtum stellt das Gebaren der Krampusse jedoch
nicht immer eine Opposition zum Auftreten des Nikolaus dar.
Vielmehr performen sie gesellschaftlich nicht akzeptiertes
Benehmen, wodurch sie dem Publikum in umgekehrter Form
das »korrekte« Verhalten prisentieren (Schnoller 2016: 252). In
diesem Sinne nimmt der Nikolaus hier die Rolle des Erwachse-
nen ein, der es sich zur Aufgabe macht, die Kinder zu »richti-
gem« Verhalten zu erziehen. Als disziplinierendes Hilfsmittel
dient ihm der Krampus, eine bedrohlich wirkende, strafende
Instanz — ein Monster, das Erwachsene heraufbeschworen, um
ihre Kinder zu erziehen (Tuan 1979: 17, 31).

Unsicherheit und Angst spielen in Tongs Waldbildern — allesamt
im Umkreis von 100 Kilometern von Innsbruck entstanden —
eine wichtige Rolle, genauso wie in den diisteren Fotografien
der alten Bauernstuben aus den Tiroler Landesmuseen sowie
den Otztaler Museen. Sogar die Archivaufnahmen haben etwas
Unheimliches und Bedrohliches an sich. Der Krampus scheint
in all diesen Bildern prisent, er macht uns Angst, obwohl der
Kiinstler ihn doch immer und immer wieder vor unseren Augen
demaskiert, dekonstruiert, desakralisiert. Wir erleben unsere
eigene Angst als irrational — und kommen ihr doch nicht aus.
Doch wie kommt es, dass sich der Krampus neuerdings selbst
bedroht fiihlt? Dies baut auf die Vermischung von Tatsachen
und Erfindungen, um die Bedrohung zuerst zu konstruieren
und spéter zu untermauern. Spektakuldre Gerlichte und Legen-
den machen die Runde, und jedes Mal, wenn jemand die
Geschichte wieder erzidhlt bekommt, hort sie sich ein Stiick
plausibler an (Rest/Sartori 2016: 172).

Das diffuse Gefiihl, der Krampus sei bedroht, fiigt sich somit
nahtlos in weitverbreitete Diskurse iliber das drohende Ende
des Abendlandes ein. Die Imagination eines orchestrierten Zan-
genangriffs von EU und muslimischen Neuankémmlingen auf
die europdische Lebensweise ist ein beliebtes Motiv rechter
Demagog*innen (Rest/Sartori 2016: 175).

Kein Wunder also, dass der Krampus »Teil eines Abwehrkampfs
gegen eine imaginierte Islamisierung des Abendlandes« geworden
ist. Die Feldforschung von Matthidus Rest und Martin Sartori
zeigt, dass zumindest im Salzburger Land »diese politische Auf-
fassung vom Krampus von einer kleinen Minderheit der Kram-
pusse aktiv vertreten wird«. Jedenfalls kommen Rest/Sartori zum
Schluss, dass der Krampusboom der letzten Jahre direkt mit einem
Anstieg an Unsicherheit und Uneindeutigkeit verbunden ist.
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Hinter der Angst vor dem Fremden steht eine nicht minder dif-
fuse Sehnsucht nach einer guten alten Zeit ohne Migration,
Arbeitslosigkeit und Feminismus (Rest/Sartori 2016: 175).
Laut Johannes Ebner hat das mit dem Verlust von Sicherheiten,
Orientierungspunkten, Machtpotenzialen und den Angsten, die
der weltweite Integrationsprozess mit sich bringt, zu tun:

»Die gegenwirtige Begeisterung fiir vormoderne Geselligkeits-
formen, regionale Briuche und lokale Gemeinschaften [kann
man] als Riickzug aus einer Gegenwart verstehen, die keinerlei
Orientierungspunkte bietet und daher als unpersonlich, entwur-
zelt und bedrohlich wahrgenommen wird« (Ebner 2018: 388).

Eine weitere Bedrohung stellt die Kommerzialisierung des
Brauchtums dar. Meine eigenen Erfahrungen als Leihkrampus
in Wien miissen — trotz unseres Enthusiasmus fiir die Sache
— wohl in diesem Sinn gewertet werden. Die Spannung zwi-
schen Tradition und Kommerz wurde etwa zeitgleich beim
»Perchtensymposium« auf der Burg Hohenwerfen im Herbst
1992 thematisiert. Dort sprach man iiber den »gewissenlosen
Ausverkauf« des Kulturgutes, den Einfluss von Tourismus und
Fernsehen sowie die vermeintliche Sinnentleerung des Brauch-
tums (Hutter 1992).

Ebner bemerkt ein Vierteljahrhundert spiter, dass die Vorbe-
reitungen immer aufwendiger, die Kostlime immer ausgefeilter,
die Veranstaltungen straffer organisiert und die Laufe zu cho-
reografierten Shows geworden sind. Eine Folge dieser Entwick-
lung sei, dass jene Téatigkeiten, die frither im Kreise der Ver-
eine vollzogen wurden, an externe Dienstleister abgegeben
worden sind. Trotzdem nehmen sich die Vereinsmitglieder »bis
zu zwei Wochen frei, um rund um die Uhr an den gemeinsamen
Aktivitdten der Pass teilzunehmen. Alltdgliche Verpflichtungen
wie Arbeit, Freundinnen und Familie werden beiseitegestellt
und den Gruppenaktivititen untergeordnet« (Meyer 2016: 231).
Durch die gemeinsamen Aktivitdten und geteilten Erfahrungen
wird diese fiinfte Jahreszeit im lindlichen Bereich kollektiv
erlebt und als Ausnahmezustand wahrgenommen.

Im stéddtischen Umfeld hingegen scheinen sich neben der Kom-
merzialisierung des Events auch neue Praxen der Kindererzie-
hung in die gelebte Tradition einzuschalten. Meine Schwester
erzédhlte mir kiirzlich in diesem Zusammenhang, dass im Kin-
dergarten ihrer Tochter der Nikolaus in Zivil eintritt, sich dann
vor den Kindern verkleidet, die Geschenke verteilt, sich wieder
umzieht und das Haus verldsst. »Warum?, fragte ich ungldubig.
»Es muss wohl mit der Angst der Eltern vor der Angst der Kin-
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der zu tun haben«, meinte meine Schwester. Diese neue Heran-
gehensweise scheint mittlerweile einigermalien géngig zu sein.
Auf der Internetplattform BabyForum.at bin ich auf eine Dis-
kussion unter Eltern gestoen, die durch folgenden Beitrag vom
4.12.2019 losgetreten wurde:

»Hallo Ihr lieben. Ich wollte euch mal fragen, wie der Nikolo
Besuch bei euch im Kindergarten gehandhabt wird. Bei uns
kommt eine Frau und zieht sich vor den Kindern das Kostiim
an [...] ich finde das eigenartig und traurig und iiberlege mei-
ne Tochter morgen Zuhause zu lassen, denn am Abend kommt
sowieso der Nikolo zu uns.«

Im Anschluss lieferten sich Eltern dhnliche Erfahrungsberich-
te ab und hinterfragten die neue Art des Verkleidungsrituals.
Einige meinten, es werde vielleicht »wegen den verschieden
Kulturen gemacht die im Kiga vertreten sind«, andere, um den
Kinder die Angst zu nehmen. AbschlieBend meinte eine Userin:
»Ich kann es euch mal aus der Pddagogensicht erzdihlen. Bei
mir war das auch so, dass sich der Nikolo vor den Kindern
angezogen hat, dann ist er rausgegangen und mit dem Sack
nochmal hereingekommen und die Kinder waren trotzdem total
verzaubert, aber so richtig! Trotzdem war fiir sie klar, dass der
heilige Nikolaus vor vielen vielen Jahren gelebt hat. Man darf
ihre Fantasie nicht unterschdtzen!«

In Hinblick auf diese Verdnderungen muss man jedenfalls jenen
beipflichten, die sagen, dass die Nikolaus- und die Krampus-
tradition gerade deshalb so breite gesellschaftliche Schichten
begeistern, weil sie im Gegensatz zu anderen Briuchen flexibel
genug sind, um an aktuelle Bediirfnisse und Glaubensvorstel-
lungen angepasst zu werden (Ebner 2018: 388; Rest/Seiser 2016:
86). An den Schluss dieser Uberlegungen will ich ein Zitat Elke
Maders stellen, das die alte und neue Rolle des Krampus auf
den Punkt bringt:

»Die Krampusse bewegen sich [im] Spannungsfeld von ver-
schiedenen Beziehungsordnungen zwischen Mensch und
Natur und zwischen Mensch und Monster: Sie sind vieldeu-
tige Gestalten und Grenzginger, die ldngst nicht nur (unter
der Aufsicht des Nikolaus) Kinder erschrecken oder bestrafen,
sondern eine Reihe von Ambivalenzen und Widerspriichen
in der Gesellschaft symbolisieren und in Szene setzen«
(Mader 2016: 290).
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Deconstructing Krampus.
A Greeting to Kurt Tong
Moritz Neumduller

The first time I met Kurt Tong was at the FotoFest in Houston
in 2012. We sat across from each other at the Portfolio Review
and he showed me his book about Chinese funeral offerings,
In Case it Rains in Heaven. Several years later he gave me
his publication Combing for Ice and Jade, which is one of my
favourite books in recent years. My voice is thus that of an
ardent admirer, but I am also a personal friend of the artist. I
hope, nevertheless, that this piece can contribute to the criti-
cal understanding of the work before you. After all, this sort
of text is not about paying homage or explaining the work,
but about a contextualisation, a delving deeper and an anchor-
ing. Moreover, I will take the opportunity to share some per-
sonal experiences I have had with the Krampus and his com-
panion Saint Nicholas.

In the summer of 2023, I saw Kurt again in the South of France
at the Rencontres d’Arles. We ran into each other on the street
near the amphitheatre and then went to a café, where he showed
me a draft of the Krampus book you now hold in your hands.
I can’t remember exactly what I said to him, only that he lis-
tened very carefully and found several of my well-intended
suggestions quite useful. I couldn’t resist relating a few Kram-
pus anecdotes from my childhood and youth. For example, how
my brother and I got into a fight with the Krampuses in a
snow-covered parking lot near our parents’ house. We fought
with sticks and switches, but the furs worn by the monsters
(probably local boys) absorbed our blows, while each lash of
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theirs cut into our thighs. And so they chased us off in matter
of minutes. As we took off our pants, we saw the long red welts,
which made us look like early Christian martyrs and taught us
a lesson we would not soon forget. At least I wouldn’t, for nei-
ther my brother nor my parents have any particular recollection
of the incident. This so-called Nachlaufen (chasing/taunting
the Krampuses) (Rest/Seiser 2016: 32) was my only close
encounter with the Krampus as a child.

My next run-in with the Krampus was as a student, during
which time my friends and I sometimes worked for a Saint
Nicholas agency in the pre-Christmas season. It was good mon-
ey, especially for the older student who had founded the agen-
cy in the first place. As Nicholases and Krampuses for hire we
found our way into parallel worlds at the periphery of Vienna,
where we would otherwise have had no access. This included
living rooms in council flats, where you could barely see the
children through the thick cigarette smoke; letters to Saint
Nicholas full of spelling errors; fighting parents pretending to
be a perfect family; and shopping baskets full of «Nicholas»
goodie bags which needed to be distributed fairly quickly. It
was fun and we would switch roles between visits. One time
as Nicholas I was supposed to tell a young boy that he should
stop calling the other kids in his class «dummies» ... At this
the Krampus burst out laughing and could only be brought to
reason by my stern clerical glare. Another time, I, as the Kram-
pus, threatened to eat the family hamster and was unceremo-
niously shown the door.

There was one visit I will never forget: we had been booked by
a single mom, no doubt to give her two boys a good talking to.
When we walked in, I as Nicholas was completely ignored;
instead, the two boys took my furry companion by the hand and
led him to their playroom with the words: «Come on, Krampus,
let’s go torment the cat!» With that they disappeared, and Saint
Nicholas was left standing alone in the hallway with the mother,
who tearfully poured her heart out about those two bullies.

As patiently as I once listened to that poor woman, Kurt now
listened to me tell of my experiences from the nineties, a time
when the commercialisation of the custom was already under-
way, but the Krampus boom had not yet begun. It would com-
mence with the turn of the millennium: troupes and clubs
sprang up overnight, the processions became ever more elabo-
rate events and the masks were interwoven with monsters, elves,
zombies and aliens from movies, TV series and video games
(Ridenour 2016). Without a doubt, the international fame of the

37



Krampus reached its height with the eponymous Christmas
horror movie (Krampus 2015). To this day, this film is consid-
ered by many to be the best Christmas horror movie, not only
due to the acting and screenplay, but also because of the staging
and the folklore (In Love with Horror 2023). The history and
iconography of the Krampus appears to be excellently suited
for the horror movie, «this most despised and ridiculed of gen-
res» (Wood 2004), and even Kurt Tong draws on these conno-
tations, especially in his forest photos and in the conception of
the exhibition. He thematises the dark, the hidden, the sinister
that we fear. But why are we in fact afraid? Perhaps because
our species has long since stopped seeing itself as part of nature
and must therefore constantly seek protection?

The separation and antithesis of nature and culture has — at least
in the western hemisphere — existed since antiquity and juxta-
poses the wild with the domesticated or civilised. The Krampus
emerges as a creature that moves between various ontologies,
especially between naturalism and animalism (Mader 2016: 283).
The concept of nature as a wilderness and antithesis of civilisa-
tion is closely linked to the woods with its beasts and plants, the
peoples inhabiting it and those individuals who refuse to conform
to the strictures of social life (Descola 2011: 86).

Thus, the Krampus has special ties to nature, the forest and
the wilderness on various levels: above all his fur connects
him to the beast, but also to the wild man, to depictions of the
devil, as well as to mythical and ritual composite creatures
in various regions. In this way, the Krampus is a monster, an
ambiguous being and a punishing entity (Descola 2011; Tuan
1979; Mader 2016).

Meanwhile the Krampus growth curve has «flattened out
somewhat» (Rest 2024); there is, however, still lively interest
in the Krampus as this book also demonstrates. In a scholarly
examination, the hype about the Krampus can be attributed to
several factors: on the one hand, because he offers opportuni-
ties for strengthening regional identity (cf. Kammerhofer-Ag-
germann 2004; Schneider 2005). This need for a sense of local
rootedness is a reaction to advancing globalisation, and the
emphasis of the local can thus be seen as a compensation for
the increasing «uprooting, individualisation, abstraction and
virtualisation of our identity/identities» (Grubhofer 2016: 171,
cf. Wulf 2004: 261). On the other hand, the boom is «directly
connected with the spread of the internet»: «locally rooted,
technically oriented young people have been given the
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opportunity to network with the whole world and to share their
special masks, self-representations and fantasies» (Rest/Seis-
er 2016: 71).

But parallel to the virtual phenomenon, there is also the very
physical manifestation of being the Krampus, thus a third reason
for the return to the practice of ancient customs might lie in a
conscious turning away from the virtual, technological forms of
communication and expression, i.e. the mobile phone and com-
puter (Grubhofer 2016: 164—65). These traditions revolve around
real-life situations and relationships that are experienced locally
and sensually. On the subject of sensual, a cultural and social
anthropologist describes how she was «thoroughly engulfed in
a furry embrace» of a costumed Krampus during her field
research at a Christmas bazaar in the Gasteinertal:

«For me it was an incredible olfactory experience. This intense
mix of damp sheepskin, fresh male sweat and a clear but not
too dominant scent of alcohol revealed to me why so many
women let themselves be grabbed and squeezed. [...] The erot-
ic/sexual aura that the Krampuses clearly give off is not com-
municated only through masks (seeing), bells (hearing), switch-
es (feeling), but also very directly through the sense of smell»
(Seiser 2016: 46).

Not only the «non-local» field researcher but also the girls and
women from the region describe their encounters with Kram-
puses as an electrifying and sensual experience and often let
themselves be beat by Krampuses because the welts and bruis-
es left by this interaction are seen as a gauge for how desirable
a girl is amongst the males of her age (Grabmaier/Scheiber
2016: 205-207).

Thus, immersing oneself in the performance can be regarded,
not only for the Krampus but also for the other participants, as
an outlet that allows them «to escape the everyday structures
and restrictions of a Western, capitalist and globalised society
for a certain period of time» (Grubhofer 2016: 166—167). The
act of transforming into the Krampus gives young men the
freedom to go on the rampage and test their limits because in
the runs they are expected to not hold back, otherwise they
aren’t «real Krampuses» (Kolb/Meier 2016: 192).

This feeling is compounded even more through the group expe-
rience and the exclusion of women from the Krampus runs, a
«symbolic practice» (Godelier 1987: 299) that makes use of the
«forced ignorance of women [as the actual] instrument of pow-
er» (Langheiter 1989: 153, cited in Grabmaier/Scheiber 2016:
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211). While formerly homosocial male dominions in rural life
such as the volunteer fire and mountain rescue brigades or
curling clubs have meanwhile made way for women, the Kram-
pus run has remained a strictly male domain. The abovemen-
tioned erotic component, which has been identified by Otto
Koenig as courtship behaviour in the form of a «pair-forming
ritual», may be partly responsible for this (Koenig 1981: 53),
since most of the active members of a Krampus troupe are
between the ages of 15 and 30 and have not started their own
families yet. <The Krampus troupe thus serves as a kind of
social integration of young men who are in between the life
phases of leaving home and starting their own households [...],
an arena of male bonding in which young men forge and enjoy
friendships amongst themselves» (Meyer 2016: 233-235).
Matthius Rest and Gertraud Seiser suggest that the Krampus
is so fascinating because it is one character that can satisfy so
many different and to some extent completely contrary needs.
It addresses the relationships between old and young, men and
women, nature and culture, the past and present, art and kitsch,
tradition and the modern, sexuality and morals, commercialism
and authenticity, reality and fiction, violence and death (Rest/
Seiser 2016: 86).

Kurt Tong sees himself as an interloper in these foreign cus-
toms: a conscious outsider perspective helps him — and ulti-
mately us as well — to see and portray the phenomenon of the
Krampus more impartially. The Krampus troupes are closed
societies and in general not interested in the mass spectacle,
but in continuing a living tradition within a close-knit social
environment. Protecting the custom against commercial and
touristic exploitation is an express objective of the runners and
those dedicated to preserving this custom: «It is like a private
party that one knows about, but to which no one else is invited,»
says Kurt Tong laughing (Tong 2024).

Concrete cultural parallels stretch clear through Europe (Mad-
er 2016: 271) and even to faraway Japan. Here rural folk festi-
vals (matsuri) take place, «which are surprisingly reminiscent
of <Perchten runs> and similar processions of devil-like figures
in the Alpine realm» (Scheid 2001).

Protected by oni masks, groups of boys play pranks, which can
in some cases be quite aggressive and unpleasant, but which
are restricted to the festive day only. In Japan as in Europe,
these masks embody the winter, which is to be ritually chased
away (Scheid 2001).
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For his publication Yokainoshima: Island of Monsters (2016)
Charles Fréger shot arresting images of onis and other figures.
His general interest in archetypical characters and wild men
who symbolise the cycle of the seasons, however, goes back
more than a decade.

Relatively closely related to the Krampuses are the so-called
Klausen, which come from Allgédu in Bavaria, where they can
allegedly be traced back to the sixth century (Ries 2004).
Records also show that church measures against wearing
(pagan) animal masks have been in place in Europe since the
fourth century because any mixing of man and beast contra-
dicts the concept of Biblical creation (Testa 2013, cited in Mad-
er 2016: 289).

According to Schuhladen, the oldest source on Perchten runs
dates back to the year 1582 (Schuhladen 1992a: 24), and in the
seventeenth century, mention of Perchten and Krampus runs in
Bavaria, Tyrol and Salzburg became more frequent (cf. Kam-
merhofer-Aggermann 2010a). Thus «all records attest to the
fact that the custom arose during the Counter-Reformation»
(Rest/Seiser 2016: 27). In the nineteenth century, an intensive
Romantic search for «ancient» folk customs began (Grieshofer
1992: 50). If pagan, pre-Christian, Germanic or even Celtic
roots of the Krampus are to be considered, we must be careful,
for these concepts were introduced by early folklorists and were
sometimes politically motivated (cf. Miiller/Miiller 1999: 458;
Berger 2007: 121). For example, the government of the fascist
Federal State of Austria regarded the Krampus as a secret agent
of Social Democracy, apparently due to his colour, whereas
under Nazi rule Krampuses were regarded as relics of German-
ic folk culture, which had, in the seclusion of the mountain
valleys, persevered against the Church (cf. Rest/Seiser 2016:
19 ff. and Rest/Seiser 2018).

The derivation of the name of the horned monster is just as con-
troversial as the creature’s origin. In the Austrian states of Tyrol,
Carinthia and Salzburg he has always been called the Klaubauf
or Toife, whereas in the multi-cultural, formerly imperial capital
of Vienna reference to the popular visits to the private homes of
middle-class and aristocratic families by «Nicholas and Kram-
pus» can be traced back to the eighteenth century (Sachslehner
1999: 17 ff)). In any case, the historical Krampus hype around
1900 can be seen as a reaction to technological and societal
modernisation and was likewise fuelled by them: making the
Alps accessible via roads, railway and mail coach, surveying the
topography and photographing the landscape, providing
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communication through the electrical telegraph and delivering
postcards produced upheavals in all areas and led to a new fad
in the early twentieth century: sending «Greetings from Kram-
pus» postcards. These usually depicted Saint Nicholas and his
scary companion, but other motifs revealed a strongly erotic
dimension as well (Girtler 2001). There are, therefore, a number
of parallels between the two Krampus booms, which took place
exactly one century apart.

Not too long ago, the Krampus even found his way into roman-
tic literature: Son of Krampus is a dime novel by Ellen Mint,
published in the «Holidays of Love» series in 2020. It describes
the impossible romance between the daughter of Saint Nicho-
las, Nadire, and a tall, dark-haired young man named Emeric
Hellswarth, who turns out to be the son of Krampus. Of course,
the story only works because American readers don’t know
Saint Nicholas as a bishop but as the round-bellied Father
Christmas. And since the relationship between Nicholas and
the Krampus is marked by animosity, their offspring — like
Romeo and Juliet in their day — have to live out their love
against their parents’ will.

In practice, the conduct of the Krampuses does not always
represent a contrast to that of Saint Nicholas. Rather, the Kram-
pus performs socially non-accepted behaviour, and in doing so
shows its audience the «correct» behaviour in reverse (Schnoller
2016: 252). In this sense, Nicholas assumes the role of the adult,
who has the task of teaching the children how to behave «cor-
rectly». The Krampus serves as his disciplinary tool, a menac-
ing, punishing entity — a monster that adults conjure up for
child-rearing purposes (Tuan 1979: 17, 31).

Insecurity and fear play an important role in Tong’s forest pho-
tographs — all taken within a 100-kilometre radius of Innsbruck
— the same goes for the dark photographs of the old farmhouse
parlours in the Tyrolean State Museums and Otztal Museums.
There is even something sinister and menacing about the
archive photographs. The Krampus seems to be present in all
these images; he scares us even though the artist repeatedly
demasks, deconstructs, desacralizes him before our eyes. We
experience our own fear as irrational — and yet we still cannot
escape it.

But why does the Krampus himself feel threatened lately? This
is based on the mix of facts and fabrication intended to first
create the threat and later to develop it. Spectacular rumours
and legends make their rounds, and each time someone retells
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the story, it sounds a bit more plausible (Rest/Sartori 2016: 172).
The diffuse feeling that the Krampus is under threat merges
seamlessly into widespread discourses about the impending
end of Western civilisation. The notion of a two-pronged attack
orchestrated by the EU and newly arriving Muslims against the
European way of life is a motive popular with right-wing dem-
agogues (Rest/Sartori 2016: 175).

It comes, therefore, as no surprise that the Krampus has become
«part of the defensive battle against an imagined Islamisation
of the Western world». Matthéus Rest and Martin Sartori’s field
research shows that at least in the state of Salzburg «this polit-
ical view of the Krampus is actively advocated by a small
minority of the Krampuses». In any case, Rest/Sartori come to
the conclusion that the Krampus boom of recent years is direct-
ly connected to a rise in insecurity and ambiguity.

Behind the fear of the foreigner lurks an equally diffuse long-
ing for the good old days when there was no migration, no
unemployment and no feminism (Rest/Sartori 2016: 175).
According to Johannes Ebner it has to do with the loss of secu-
rity, lack of orientation and sense of powerlessness along with
the fears brought on by the worldwide integration process:
«The current enthusiasm for pre-modern forms of social life,
regional customs and local communities [can be] interpreted
as a retreat from a present that offers no reference points what-
soever and is therefore perceived as impersonal, detached and
threatening» (Ebner 2018: 388).

A further threat comes from the commercialisation of the
custom. My own experiences as a Krampus for hire in Vien-
na fall into this category. Around the same time, in the fall
of 1992, the conflict between tradition and the commercial
exploitation was addressed at the symposium on Perchten at
the Hohenwerfen Fortress. There they spoke of the «unscru-
pulous sellout» of the cultural heritage, the influence of tour-
ism and television as well as the alleged loss of meaning of
the custom (Hutter 1992).

A quarter of a century later Ebner comments that the prepa-
rations have become more and more elaborate, the costumes
increasingly sophisticated, the events more efficiently organ-
ised and the runs transformed into choreographed shows. One
consequence of this development is that those activities that
were previously carried out within the troupes are now being
handed over to external service providers. Nevertheless, Kram-
pus troupe members will take «up to two weeks off of work in
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order to join in with other members and participate around
the clock in the various club activities. Everyday obligations
such as work, girlfriends and family are pushed aside and take
the back seat to troupe activities» (Meyer 2016: 231). Through
the joint activities and shared experiences, this fifth season
in rural areas is experienced collectively and perceived as
something extraordinary.

In contrast, in the urban environment, along with the com-
mercialisation of the event, new practices in child rearing
appear to be finding their way into the traditions. In this con-
text, my sister recently told me that in her daughter’s kinder-
garten Saint Nicholas shows up in street clothes, changes into
his costume in front of the children, passes out presents,
changes back out of his costume and leaves. «<Why?» I ask
incredulously. «It must have something to do with the parents
being scared that the children will be scared,» my sister
answers. These days, this new approach seems to be fairly
common. On the internet platform BabyForum.at I came
across a parent discussion that started with the following post
on 4 December 2019:

«Hi everyone, I wanted to ask you guys how your kindergartens
conduct their visits from Saint Nicholas. At ours, a woman
comes and changes into her costume in front of the children
[...] I find this strange and sad, and I’'m thinking about keep-
ing my daughter home tomorrow because anyway Saint Nich-
olas will be coming to our house this evening.»

This was followed by other posts from parents sharing similar
experiences and questioning the new ritual of getting into cos-
tume. Some parents suggested that maybe «it was because of
the mix of different cultures in the kindergarten group,» others
thought it was to ally the children’s fear. At the end of the
thread, one user wrote:

«I can give you a teacher’s perspective. In my class Saint Nich-
olas came and put on his costume in front of the children, too,
then he left the room and came back in with his sack of gifts,
and the children were totally enchanted, absolutely swept
away! Even though they knew that Saint Nicholas lived a long
time ago. It just goes to show that you can’t underestimate a
child’s power of imagination!»

With regard to these changes, one definitely has to agree with
those who say that the reason the Nicholas and Krampus tra-
dition currently has so many fans from all walks of life is
because unlike other customs it is flexible enough to always
adapt to the needs and beliefs of the present (Ebner 2018: 388;
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Rest/Seiser 2016: 86). In conclusion, I would like to quote
Elke Mader, who puts the old and new role of the Krampus
in a nutshell:

«The Krampuses exist [in the] realm of opposing relationships
between man and nature and between man and monster. They
are complex and ambiguous figures which no longer just (under
Saint Nicholas’s supervision) scare or punish children, but have
instead come to symbolise and act out various ambivalences
and contradictions in society» (Mader 2016: 290).
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Kurt Tong

Geboren 1977 in Hongkong, machte Kurt Tong
2006 seinen Master in Dokumentarfoto-
grafie am London College of Communication.
In seinen personlichen Projekten erforscht

er seine chinesischen Wurzeln und

das Verstandnis fur sein Mutterland.

Seine Serie In Case it Rains in Heaven, die

sich mit der Praxis chinesischer Beerdigungs-
opfergaben befasst, wurde vielfach

gezeigt, u. a. als Einzelausstellung in Compton
Verney sowie in mehreren offentlichen
Sammlungen. Eine Monografie Uber diese
Arbeit wurde 2011 im Kehrer Verlag
herausgebracht.

The Queen, The Chairman and |, ein
mehrschichtiges narratives Buch, verbindet
den Kunstler wieder mit seinen chine-
sischen Wurzeln. Die Handlung spielt in einem
chinesischen Teehaus und zeichnet
Hongkongs Vergangenheit der letzten 100
Jahre sowie die Geschichte der asiatischen
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Diaspora anhand der Schicksale seiner
eigenen Familie nach. Das Projekt

wurde auf vier Kontinenten gezeigt, u. a.
2019 im Victoria Museum in Liverpool,

in der Impressions Gallery in Bradford, im
Lianzhou Museum of Photography, im
Somerset House, London, und 2020 im
Times Art Museum in Beijing. Die
Monografie ist 2019 bei Dewi Lewis
Publishing erschienen.

Fur Combing for Ice and Jade, einen
Liebesbrief des Klnstlers an sein
Kindermadchen, wurde er mit dem WMA,
dem Punctum Award, dem Asia
Reference Photo Award und dem Photo
Folio Award bei den Rencontres

d’Arles ausgezeichnet. Die Installation
wurde u. a.im Himalayas Museum

in Shanghai, im Finnish Museum of
Photography, bei den Rencontres d'Arles,
in der Grote Kerk in Breda undin

der Esplanade in Singapur gezeigt. Die
Monografie ist 2019 bei Jiazazhi

Press erschienen und wurde von Time,
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El Pais, Esquire und Art Paper zu einem der
besten Fotobande 2019 gekdrt.

Nachdem Kurt Tong den Prix Elysée
gewonnen hatte, veroffentlichte er 2022
das Buch Dear Franklin bei Atelier EXB.
Als Fotograf, Archivar, Dichter, Romancier
und Historiker zieht Tong mit diesem
Briefroman die Leser*innen in die tragische
Liebesgeschichte zweier Personen
wahrend des Zweiten Weltkrieges hinein.
Das Werk kam in die engere Auswabhl

fur den Asian Sovereign Art Prize

und wurde als immersive Installationim
Tai Kwun Contemporary Museum in
Hongkong gezeigt. Dear Franklin wurde
von MoMA New York zu einem der

10 besten Fotobande 2022 gekurt.
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Kurt Tong

Bornin Hong Kong in 1977, Kurt gained his
Masters in Documentary Photography

at the London College of Communicationin
2006. In his personal projects he explores
his Chinese roots and seeks to understand
his motherland.

In Case it Rains in Heaven, which explores
the practice of Chinese funeral offerings,
has been widely exhibited including

a solo exhibition at Compton Verney and
features in several public collections.

A monograph of the work was published by
Kehrer Verlag in 2011.

The Queen, The Chairman and |, which
reconnected the artist with his Chinese
roots, is a multilayered narrative book
dealing with the story of Hong Kong of the
last 100 years and the Asian Diaspora
through the lives of his own family. It

is presented as a Chinese teahouse. The
project has been exhibited across four
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continents, including the Victoria Museum
in Liverpool; Impressions Gallery in
Bradford; Lianzhou Museum of Photogra-
phy; Somerset House, Londonin 2019
and Times Art Museum in Beijing in 2020.
The monograph was published by

Dewi Lewis Publishing in 2019.

Combing for Ice and Jade, a love letter to the
artist’s nanny, has won him the WMA, the
Punctum award, the Asia Reference Photo
Award and the Photo Folio award at
Rencontre d’Arles. The installation has been
shown at the Himalayas Museumin
Shanghai, Finnish Museum of Photography
and Rencontres d’Arles, Grote Kerk in
Breda, and Esplanade in Singapore
amongst others. A monograph of the work
was published by Jiazazhi Press in 2019
and was named one of best Photobooks of
2019 by Time, El Pais, Esquire and Art Paper.

As aresult of winning the Prix Elysée,
Kurt published Dear Franklin with Atelier
EXBin 2022. Playing the roles of
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photographer, archivist, poet, novelist and
historian, the epistolary novel immerses
the readers in the tragic love story that
takes place during World War Il. The work
has since been shortlisted for the

Asian Sovereign Art Prize and exhibited as
an immersive installation at Tai Kwun
Contemporary Museum in Hong Kong.
Dear Franklin was also chosen as

one of the top 10 photo books of 2022 by
MoMA in New York.
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Der Klnstler dankt folgenden Personen
far inre Mitwirkung und Unterstitzung:

Daich in der Region Tirol nicht zu Hause
bin, hatte ich dieses Werk ohne die
GrofBzugigkeit und Hilfe vieler Menschen
nicht zustande gebracht.

lch bin Hans-Joachim Gogl und seinem
Team bei INN SITU im BTV Stadtforum
far die freundliche Einladung zur Teil-
nahme an diesem Projekt sehr dankbar.
Dieser Auftrag gab mir die Gelegenheit,
eine neue Region und inre Brauche

zu erforschen und wunderbare Menschen
kennenzulernen. Ich weiB ihr Verstandnis
und Entgegenkommen bei den Ver-
zogerungen durch die COVID-Pandemie
sehr zu schatzen.

Mein besonderer Dank gilt Moritz Neumuller
fur seinen kenntnisreichen Essay und

far die Geschichten uber den Krampus, die
er so weitherzig mit mir teilte. Seine
einzigartigen Sichtweisen haben mein
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Verstandnis fur diese faszinierende
Tradition bereichert.

Ein Dankeschon geht auch an Ursula Marinelli
und Martin Egger fur ihre Hilfe in den letzten
Jahren und dafur, dass sie mir das Klaubauf-
Brauchtum naherbrachten. Ich bedanke mich
auch bei Arthur Moinat, der mir die Turen
seiner Werkstatt 6ffnete, bei Dr. Michael Span,
der mir Zugang zur Maskensammlung im
Tiroler Volkskunstmuseum ermaoglichte,
sowie bei Pierfrancesco Celada, Roland Sila,
Dr. Edith Hessenberger, Dr. Silke Meyer,
Elmar Huber und Franz Oberschneider fur
ihre wertvollen Kenntnisse.

Konzept, Redaktion und kuinstlerische Leitung
entwickelten sich aus dem »Photobook

als Object«-Workshop 2023 mit Yumi Goto
und Jan Rosseel in Zusammenarbeit

mit Reminders Photography Stronghold.

Die Klaubauf-Fotos wurden mit freundlicher

Genehmigung der Sammlung Martin Egger
verwendet.
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The artist thanks the following people for
their participation and support:

Being a stranger to the Tyrol region,
| couldn’t have made this work
without the generosity and help of
many people.

| am deeply grateful to Hans-Joachim Gogl
and his team at INN SITU and

BTV Stadtforum for their kind invitation
to be part of the program. This
opportunity allowed me to explore a new
region and customs and meet wonderful
people. Their understanding and
accommodation of the delays caused by
the COVID pandemic have also been
truly invaluable.

| want to extend my heartfelt thanks to
Moritz Neumuller for his insightful essay
and for generously sharing his stories
about Krampus. His unique perspectives
have enriched my understanding of

this fascinating tradition.
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| want to thank Ursula Marinelli and
Martin Egger for their assistance over the
past few years and for introducing me

to the Klaubauf custom. | am also grateful
to Arthur Moinat for opening his
workshop to me and to Dr. Michael Span
for granting me access to the mask
collection at the Tyrolean Folk Art Museum.
Pierfrancesco Celada, Roland Sila,

Dr Edith Hessenberger, Dr Silke Meyer,
Elmar Huber and Franz Oberschneider
for giving me valuable insights.

Concept, edit and art direction developed
in the 2023 «Photobook as Object»
workshop by Yumi Goto and Jan Rosseel
in collaboration with Reminders Photo-
graphy Stronghoild.

Klaubauf photos used with the

kind permission from the collection of
Martin Egger.
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INN SITU - Fotografie, Musik, Dialog

Im Rahmen dieser Reihe laden wir
international tatige Fotokunstler*innenin
die Region Tirol/Vorarlberg ein, jeweils
eine Ausstellung als Reflexion dieser
Begegnung neu zu entwickeln. AuBenblick
trifft auf Innensicht. Die Fotografie als
Strategie, mit den Augen des anderen auf
das Eigene zu blicken. Unser Schwerpunkt
liegt dabei auf kunstlerischen Positionen,
beidenen der Prozess der Wahrnehmung
und die Entwicklung der Arbeit vor Ort

zentrale Bestandteile des Werks darstellen.

Parallel dazu laden wir heimische Musik-
schaffende aus der Region ein, in
kinstlerischer Resonanz auf die fotografi-
schen Arbeiten jewells ein Konzert neu

zu erarbeiten. Abgerundet wird der drama-
turgische Dreiklang mit einer kommentie-
renden Dialogreihe aus Wissenschaft und
Alltagskultur. Alle Ausstellungen und
Konzerte von INN SITU sind eigens fur das
BTV Stadtforum entwickelte Arbeiten.
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INN SITU - Photography, Music, Dialogue

For this series, we invite international
artist-photographers to Tyrol and Vorarlberg
to develop new exhibitions which reflect
their encounters with the region. Outside
view meets inside perspective. Photo-
graphy as a strategy for viewing our own
world through the eyes of others. We
focus on artistic approaches in which the
processes of perception and the develop-
ment of the work on site both constitute
important elements of the work itself.

Alongside this, we invite local musicians
from Tyrol and Vorarlberg to develop

a new concert in artistic resonance with
the photographic works. A series of
commentaries in the form of dialogues,
which draw on scholarly and mainstream
culture, complete the dramaturgical triad.
AllINN SITU exhibitions and concerts
feature works which have been specifically
developed for the BTV Stadtforum.
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